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▲ do góry

44. Zarządzenie spisu ludności
(por. Łk 2,1-5)

Napisane 4 czerwca 1944. A, 2716-2724

Znów widzę domek w Nazarecie, małe pomiesz-
czenie, w którym Maryja spożywa zazwyczaj posiłki.
Szyje coś z białego płótna. Odkłada robotę i wstaje,
żeby zapalić lampę. Zapada bowiem noc, a zielon-
kawe światło wpadające przez drzwi, szeroko 
otwarte na ogród, już nie wystarcza. Maryja zamyka
drzwi. Widzę, że Jej błogosławiony stan jest bardzo
widoczny. Jest jednak wciąż bardzo piękna. Krok 
ma nadal swobodny, a każdy ruch jest wdzięczny. 
Nie ma w Niej ociężałości, jaka zazwyczaj towarzy-
szy kobietom zbliżającym się do rozwiązania. Tylko 
twarz Jej się zmieniła. Teraz jest “niewiastą”. Wcze-
śniej, w czasie Zwiastowania, była młodziutką 
dziewczynką o pogodnej i nieświadomej twarzy. 
Miała oblicze niewinnego dziecka. Potem, w domu 
Elżbiety, gdy urodził się Chrzciciel, twarz Jej wysub-
telniała dojrzałym wdziękiem. Obecnie ma oblicze 
pogodne, lecz z wyrazem słodkiego dostojeństwa 
niewiasty, która osiągnęła pełną doskonałość w 
macierzyństwie.



Teraz, ojcze, Maryja nie przypomina już drogiego 
nam wizerunku z kościoła Zwiastowania we Floren-
cji. Odnajdywałam w Maryi podobieństwo z tamtego
obrazu, gdy była dziewczynką. Teraz ma twarz bar-
dziej pociągłą i szczupłą, a oczy bardziej zamyślo-
ne i większe. Wygląda tak obecnie w Niebie, jak Ją 
widziałam. Ma wygląd i wiek z czasu, w którym zro-
dziła Zbawiciela. Posiada wieczną młodość Tej, któ-
ra nie zaznała zniszczenia śmierci ani upływu lat. 
Czas nie tknął naszej Królowej i Matki Pana, który 
stworzył czas. Chociaż w cierpieniu czasu Męki, 
która się dla Niej zaczęła o wiele, wiele wcześniej –
można rzec, że zaczęła się od chwili, gdy Jezus 
rozpoczął ewangelizację – postarzała się tylko 
przez wyraz bólu. On jakby zakrył Jej niezniszczalną
osobę jakąś zasłoną. Kiedy ujrzała zmartwychwsta-
łego Jezusa, znów stała się młoda i doskonale 
piękna, jak przed czasem tego strasznego cierpie-
nia. Wydaje się, że – całując Najświętsze Rany – 
piła z nich balsam młodości, niweczący dzieło cza-
su. Więcej niż tylko czasu – bólu.

Zaledwie przed ośmioma dniami miałam widzenie
Zesłania Ducha Świętego: dzień Pięćdziesiątnicy. 
Widziałam wówczas Maryję “piękną, piękną, piękną i
nagle odmłodzoną” – jak napisałam. Napisałam już,
że “wydaje się aniołem z błękitów”. Aniołowie nie 
starzeją się. Są zawsze piękni, wieczną młodością, 
wieczną obecnością Boga, która się w nich od-
zwierciedla. Młodość Maryi jest anielska: to dosko-
nały Anioł z błękitów. Maryja – kiedy Duch zaślubia 
Ją jako Swą Oblubienicę i koronuje na oczach 
wszystkich zbawionych – osiąga doskonały wiek, 
jaki ma w Niebie. Zachowuje go w Swym świętym, 
uwielbionym ciele na wieczność. Teraz nie jest to 
już tajemnicą jak wtedy, kiedy dokonało się to w 
ukryciu, w miejscu nie znanym światu, w obecności
archanioła jako jedynego świadka.

Chciałam zrobić tę dygresję, bo wydaje mi się 
potrzebna. Teraz powracam do opisywania.



Teraz Maryja stała się “niewiastą”, pełną godności
i wdzięku. Nawet Jej uśmiech nabrał wyrazu słody-
czy i majestatu. Jakaż jest piękna!

Wchodzi Józef. Zapewne wraca z osady, gdyż nie 
wchodzi od strony warsztatu. Maryja unosi głowę i 
uśmiecha się. Józef też się do Niej uśmiecha. Wy-
daje się jednak, że czyni to z trudem, jak ktoś za-
niepokojony. Maryja patrzy na niego pytająco. Po-
tem wstaje, bierze płaszcz zdjęty przez Józefa i 
kładzie go na skrzyni-ławie. Józef siada za stołem. 
Opiera łokcie i podpiera głowę ręką, a drugą to 
gładzi, to targa brodę w zamyśleniu.

«Jaka myśl cię trapi? – pyta Maryja – Mogę cię 
pocieszyć?»

«Zawsze mnie pocieszasz, Maryjo. Jednak teraz 
to wielkie zmartwienie... Dla Ciebie.»

«Dla Mnie, Józefie? Jak to?»
«Na drzwiach synagogi powieszono edykt. Naka-

zuje spisanie wszystkich Palestyńczyków.
Trzeba iść się zapisać w miejscu pochodzenia. 

Dla nas oznacza to drogę do Betlejem...»
«O!» – przerywa mu Maryja kładąc dłoń na łonie.
«Przejęłaś się, prawda? To przykre. Wiem o tym.»
«Nie, Józefie. Nie. Myślę... myślę o Świętych Pi-

smach: o Racheli, matce Beniamina i małżonce Ja-
kuba, z którego narodzi się Gwiazda: Zbawiciel. Ra-
chela jest pochowana w Betlejem, o którym powie-
dziano: “A ty, Betlejem Efrata, jesteś najmniejsze 
spośród miast Judei, lecz z ciebie wyjdzie Władca”. 
Obiecany władca z rodu Dawida tam się narodzi...»

«Myślisz... myślisz, że nadszedł już czas? O! Co 
zrobimy?» – Józef jest bardzo przerażony. Patrzy na
Maryję ze współczuciem.

Ona spostrzega to. Uśmiecha się. Uśmiecha się 
bardziej do Siebie niż do niego, jakby chciała po-
wiedzieć: “To człowiek sprawiedliwy, ale tylko czło-
wiek. Patrzy po ludzku. Myśli po ludzku. Okaż mu li-
tość, Moja duszo, i doprowadź go do patrzenia du-
chem”. Dobroć skłania Ją do uspokojenia Józefa. 



Nie kłamie, lecz usiłuje rozproszyć jego niepokój:
«Nie wiem, Józefie. Czas jest bardzo bliski, ale 

czyż Pan nie potrafi opóźnić czasu, żeby pozbawić 
cię tej troski? On wszystko może. Nie obawiaj się.»

«Ale podróż!... Kto wie, co za tłumy! Czy znajdzie-
my odpowiednie schronienie? Zdążymy wrócić na 
czas? A jeśli... jeśli zostaniesz tam Matką? Co zrobi-
my?... Nie mamy tam domu i nikogo już nie 
znamy...»

«Nie obawiaj się. Wszystko będzie dobrze. Bóg 
pozwala znaleźć schronienie zwierzęciu, gdy rodzi. 
Myślisz, że nie zrobi tego dla Swego Mesjasza? Ufa-
my Mu. Prawda? Zawsze Mu ufamy. Im większe jest 
doświadczenie, tym bardziej ufajmy. Jak dwoje 
dzieci włóżmy ręce w dłoń Ojca. On nas poprowa-
dzi. Jesteśmy Mu zupełnie oddani. Zobacz, jak nas 
do tej pory prowadził z miłością. Żaden ojciec, na-
wet najlepszy, nie okazałby nam więcej troskliwo-
ści. Jesteśmy Jego dziećmi i sługami. Wypełniamy 
Jego wolę. Nic złego nie może się wydarzyć. Nawet 
ten edykt jest Jego wolą. Bo kimże jest Cezar? Na-
rzędziem Boga. Od kiedy Bóg postanowił przeba-
czyć człowiekowi, tak ustalił wydarzenia, żeby Jego 
Chrystus narodził się w Betlejem. To najmniejsze 
miasto Judy jeszcze nie istniało, a już została okre-
ślona Jego chwała. Trzeba, by ta chwała się urze-
czywistniła, a Słowo Boga nie zostało uznane za 
kłamstwo. Tak mogłoby się stać, gdyby Mesjasz na-
rodził się gdzie indziej. I dlatego właśnie bardzo 
daleko stąd powstał mocarz, który zapanował nad 
nami. Teraz chce on poznać swoich poddanych, 
właśnie teraz, kiedy na świecie panuje pokój... O, 
czymże jest nasz mały trud w porównaniu z pięk-
nem tego okresu bez wojny! Pomyśl, Józefie. Czas 
bez nienawiści na świecie! Czy może być szczęśliw-
sza godzina dla wzejścia “Gwiazdy”, której światło 
jest Boże, a wpływ odkupieńczy? O, nie bój się, Jó-
zefie! Jeśli drogi będą niepewne, jeśli tłum utrudni 
nam podróż, aniołowie staną się obroną i opar-



ciem. Nie dla nas, lecz dla ich Króla. Jeśli nie znaj-
dziemy schronienia, osłonią nas skrzydłami. Nic 
złego nas nie spotka. Nic nie może się wydarzyć: 
Bóg jest z nami.»

Józef patrzy na Nią i słucha, uszczęśliwiony. 
Zmarszczki wygładzają się na jego czole. Powraca 
uśmiech. Wstaje bez zmęczenia i troski. Uśmiecha 
się:

«Błogosławiona, jesteś Słońcem dla mojego du-
cha! Błogosławiona, bo umiesz zobaczyć wszystko 
w świetle Łaski, której jesteś pełna! Nie traćmy więc
czasu. Trzeba jak najszybciej jechać i jak najszyb-
ciej wracać, bo tu mamy już wszystko przygotowa-
ne na... dla...»

«Dla naszego Syna, Józefie. Za takiego ma ucho-
dzić w oczach świata, pamiętaj. Ojciec Niebieski 
otoczył tajemnicą Jego przyjście i nie do nas nale-
ży uchylać jej rąbka. Zrobi to Jezus, gdy nadejdzie 
pora...»

Nie można opisać piękna twarzy Maryi, Jej spoj-
rzenia, wyrazu i głosu, kiedy mówi: “Jezus”. To już 
ekstaza.

I na tej ekstazie widzenie się kończy.

▲ do góry

45. Kochać to zadowalać tego, kogo się ko-
cha, ponad zmysłami i własną korzyścią

Tego samego dnia. A, 2724-2727

Mówi Maryja:
«Nie dodaję wiele, bo Moje słowa skierowane do 

Józefa są już wystarczającym pouczeniem. Zwra-
cam jednak uwagę małżonek na jedną sprawę. Zbyt
wiele związków małżeńskich dosięga rozbicie z 
winy małżonek, które nie mają miłości będącej 
wszystkim: delikatnością, współczuciem, umocnie-
niem małżonka. Na mężczyźnie nie ciąży cierpienie
fizyczne, które obciąża niewiastę. Jednak spoczy-
wają na nim wszystkie troski związane z działaniem:



konieczność pracy zarobkowej, podejmowanie de-
cyzji, odpowiedzialność przed władzami i we wła-
snej rodzinie... O, ileż spraw spoczywa na mężczyź-
nie! I jakże potrzebuje on umocnienia! Tymczasem 
egoizm kobiety jest taki, że mężczyźnie zmęczone-
mu, zniechęconemu, przygnębionemu, zaniepoko-
jonemu, żona dorzuca często ciężar niepotrzeb-
nych, a niekiedy niesłusznych narzekań. A wszyst-
ko to dlatego, że jest egoistką. Nie kocha.

Kochać – nie znaczy zaspokajać samego siebie w
tym, co dotyczy zmysłów i jakiejś własnej korzyści. 
Kochać znaczy zadowalać tego, kogo się kocha – 
ponad zmysłami i własną korzyścią – dając jego 
duchowi potrzebną mu pomoc, aby mógł zawsze 
trzymać rozpostarte skrzydła na niebiosach nadziei
i pokoju.

Druga sprawa – o której już mówiłam, a na którą 
zwracam uwagę i kładę na nią nacisk – to zaufanie 
Bogu. Ufność jest powiązana z cnotami teologalny-
mi. Jeśli bowiem ktoś ufa, to znak, że ma wiarę. Je-
śli ktoś ufa, to znaczy, że posiada nadzieję. Jeśli 
ktoś ufa komuś, to znak, że kocha. Kiedy ktoś ko-
cha, wtedy ma nadzieję, wierzy w jakąś osobę, ufa 
jej. W przeciwnym razie – nie.

Bóg zasługuje na nasze zaufanie. Skoro okazuje-
my je biednym ludziom, mogącym nas zawieść, to 
dlaczego mielibyśmy odmawiać go Bogu, który nie 
zawodzi nigdy?

Zaufanie jest także pokorą. Pyszny mówi: “Zrobię 
to sam. Nie zdaję się na niego, bo jest niezdolny, to
kłamca, despota...” Pokorny mówi: “Ufam. Dlaczego 
nie miałbym zaufać? Na jakiej podstawie mam my-
śleć, że jestem lepszy od niego?” A tym bardziej 
mówi o Bogu: “Dlaczego nie miałbym ufać Temu, 
który jest dobry? Na jakiej podstawie mam myśleć, 
że jestem zdolny zrobić coś o własnych siłach?” 
Bóg oddaje się pokornemu. Oddala się od tego, 
który jest pyszny.

Zaufanie jest także posłuszeństwem. A Bóg ko-



cha posłusznego. Posłuszeństwo jest znakiem, że 
siebie uznajemy za Jego dzieci i że Boga uznajemy 
za Ojca. Ale ojciec kocha tylko wtedy, kiedy jest oj-
cem prawdziwym. A Bóg jest dla nas Ojcem praw-
dziwym i Ojcem doskonałym.

Trzecia sprawa, którą chcę dać wam do przemy-
ślenia, to stałe wspieranie się na ufności. Nic nie 
może się zdarzyć, jeśli Bóg na to nie zezwala. Je-
steś może władcą? Jesteś nim dlatego, gdyż Bóg na
to zezwolił. Jesteś podwładnym? Jest tak, bo Bóg 
na to pozwolił.

Staraj się zatem, o możny, żebyś nie zamieniał 
swojej potęgi w zło. Byłoby ono bowiem zawsze 
“twoim złem”, nawet gdyby na początku mogło się 
wydawać, że jest złem innych. Pamiętaj też, że cho-
ciaż Bóg zezwala, to jednak nie pozwala na zło bez 
ograniczeń. Jeśli więc przekroczysz miarę w jakiejś 
sprawie, uderzy cię i zmiażdży.

Staraj się, o podwładny, uczynić z twego stanu 
magnes ściągający na ciebie niebiańską opiekę. I 
nigdy nikogo nie przeklinajcie. Zostawcie wszystko 
Bogu. Do Niego, Pana wszystkiego, należy błogo-
sławienie i przeklinanie Swych stworzeń. Idź w po-
koju.»

▲ do góry

46. Podróż do Betlejem
(por. Łk 2,4-5)

Napisane 5 czerwca 1944. A, 2728-2739

Widzę główny trakt. Jest wielki tłok. Idą osły ob-
ładowane sprzętami i ludźmi. Inne wracają.

Ludzie poganiają zwierzęta. Kto jest pieszo, idzie 
szybko z powodu zimna.

Powietrze jest czyste i suche, niebo – pogodne. 
Wszystko widać z ostrością właściwą dniom w pełni
zimy. Opustoszałe pola zdają się bardziej rozległe. 
Trawa pastwisk jest krótka, wysuszona zimowymi 
wiatrami. Na pastwiskach owce szukają odrobiny 



pożywienia. Szukają też słońca, które wschodzi 
bardzo powoli. Beczą, unosząc pyszczki. Patrzą ku 
słońcu, jakby chciały powiedzieć: “Przyjdź prędko, 
bo jest zimno!” Teren staje się coraz bardziej nie-
równy. To prawdziwe wzgórza. Są tam kotliny pełne 
trawy a także stoki, doliny i górskie grzbiety. Pomię-
dzy nimi wije się droga w kierunku południowo-
wschodnim.

Maryja jedzie na szarym osiołku, dobrze owinięta
ciepłym płaszczem. Przed siodłem ma coś w ro-
dzaju bagażnika, który widziałam już w czasie po-
dróży do Hebronu, a na nim – kuferek z najpo-
trzebniejszymi rzeczami. Józef idzie obok, trzyma-
jąc wodze:

«Jesteś zmęczona?» – pyta od czasu do czasu.
Maryja patrzy z uśmiechem i odpowiada: “Nie”. Za

trzecim razem dodaje: «Ty możesz być zmęczony, 
bo idziesz pieszo.»

«O! Ja? Dla mnie to nic. Myślę tylko, że gdybym 
znalazł drugiego osła, byłoby Ci wygodniej i jecha-
libyśmy prędzej. Ale go nie znalazłem. Teraz każdy 
potrzebuje jakiegoś zwierzęcia. Ale odwagi! Wkrót-
ce będziemy w Betlejem. Za tą górą znajduje się 
Efrata.»

Milkną. Kiedy Dziewica milczy, zdaje się skupiać w
wewnętrznej modlitwie. Uśmiecha się lekko, gdy na-
suwa się Jej jakaś myśl. Kiedy patrzy na tłum, zdaje 
się nie rozróżniać w nim męża, niewiasty, starca, 
pasterza, zamożnego czy ubogiego. Widzi w nim to,
co tylko Ona sama może zobaczyć.

«Jest Ci zimno?» – pyta Józef, bo zrywa się wiatr.
«Nie» – odpowiada Maryja.
Józef nie wierzy. Dotyka Jej stóp, które, odziane w

sandały, zwisają po bokach osła, ledwie widoczne 
spod długiego płaszcza. Uznaje chyba, że są zimne,
bo potrząsa głową. Zdejmuje z ramienia derkę i 
otula nią nogi Maryi. Rozciąga ją także na łono, 
dzięki czemu ręce będą w cieple, pod płaszczem i 
pod kocem.



Spotykają pasterza, przechodzącego ze swym 
stadem przez drogę. Idzie on z pastwiska, które 
znajduje się po prawej stronie, na inne, po lewej 
stronie. Józef pochyla się, by mu coś powiedzieć. 
Pasterz potakuje. Józef prowadzi więc osła za sta-
dem, na pastwisko. Pasterz wydobywa z sakwy pro-
stą miseczkę i doi bardzo tłustą i mleczną owcę. 
Daje naczynie Józefowi, który podaje je Maryi.

«Niech was obu Bóg błogosławi – mówi Maryja. 
Ciebie: za miłość, a ciebie: za dobroć. Będę się za 
ciebie modliła.»

«Przybywacie z daleka?»
«Z Nazaretu» – odpowiada Józef.
«A dokąd jedziecie?»
«Do Betlejem.»
«Ciężka podróż dla niewiasty w jej stanie. To twoja

małżonka?»
«Tak, to moja małżonka.»
«Macie się gdzie zatrzymać?»
«Nie.»
«Niedobrze! Betlejem jest pełne ludzi, przybyłych 

zewsząd, żeby się tam dać zapisać, albo jadących 
po to gdzie indziej. Nie wiem, czy znajdziecie 
mieszkanie. Znacie to miejsce?»

«Niezbyt dobrze.»
«Wobec tego... pokażę ci... z powodu Niej (wska-

zuje na Maryję). Szukajcie gospody. Będzie pełna. 
Mówię o niej jako o miejscu odniesienia. Jest na 
placu... tym największym. Główna droga was tam 
zaprowadzi. Nie możecie zabłądzić. Najpierw jest 
źródło, potem gospoda: wielka i niska, z dużą bra-
mą. Będzie pełna. Jeżeli niczego nie znajdziecie w 
niej ani w innych domach, idźcie na tyły gospody, w
stronę pól. Tam, na zboczu, są stajnie. Służą nieraz 
zdążającym do Jerozolimy kupcom do umieszcza-
nia tam zwierząt, dla których nie ma miejsca w go-
spodzie. To stajnie w zboczu... wilgotne, zimne i bez
drzwi. Ale zawsze jest to schronienie, bo niewia-
sta... nie może pozostać na drodze. Może tam znaj-



dziecie miejsce, siano do spania i dla osła. I niech 
Bóg wam towarzyszy.»

«Niech Bóg da ci radość» – odpowiada Maryja.
Józef zaś mówi: «Pokój niech będzie z tobą.»
Wznawiają podróż. Dość szeroka kotlina ukazuje 

się zza skarpy, którą właśnie minęli. W kotlinie, w 
dole i na otaczających ją łagodnych zboczach, 
znajduje się wiele domów. To Betlejem. «Jesteśmy 
na ziemi Dawida, Maryjo. Teraz odpoczniesz. Wyda-
jesz mi się taka zmęczona!...»

«Nie. Rozmyślałam... i sądzę... – Maryja bierze Jó-
zefa za rękę i mówi z uśmiechem szczęścia: – My-
ślę, że właśnie czas się zbliża.»

«Boże Miłosierny! Co zrobimy?»
«Nie bój się, Józefie. Wytrwaj. Widzisz, że Ja je-

stem spokojna?»
«Ale bardzo cierpisz.»
«O, nie! Przepełnia Mnie radość. Radość tak wiel-

ka, tak silna, tak piękna i niepohamowana, że serce 
bije Mi bardzo mocno i mówi Mi: “On się rodzi! On 
się rodzi!” Mówi to za każdym uderzeniem. To Mój 
Maleńki puka do Mego serca i mówi: “Mamo, je-
stem tu, żeby Ci dać pocałunek Boga.” O, co to za 
radość, Mój Józefie!»

Józef jednak nie jest radosny. Myśli o naglącej 
potrzebie znalezienia schronienia i przyspiesza 
kroku. Od drzwi do drzwi prosi o schronienie. Da-
remnie. Wszystko zajęte. Docierają do gospody. 
Jest pełna. Nawet pod prymitywnymi krużgankami, 
które otaczają duże wewnętrzne podwórze, znajdu-
ją się ludzie.

Józef zostawia siedzącą na ośle Maryję na dzie-
dzińcu i odchodzi, żeby szukać w innych domach. 
Wraca przygnębiony. Nigdzie niczego nie ma. Zapa-
da wczesny zimowy zmierzch, który ogarnia 
wszystko swą zasłoną. Józef błaga właściciela za-
jazdu. Prosi podróżnych. To mężczyźni... zdrowi... a 
niewiasta ma wydać na świat dziecko. Błaga o li-
tość. Nic. Jakiś bogaty faryzeusz patrzy nawet z wi-



doczną odrazą, a gdy Maryja się zbliża, odsuwa się,
jakby podchodziła trędowata. Józef patrzy i rumie-
niec gniewu zalewa mu oblicze. Maryja kładzie mu 
rękę na przegubie dłoni i mówi ze spokojem:

«Nie nalegaj. Chodźmy. Bóg temu zaradzi.»
Odchodzą. Idą wzdłuż muru gospody. Skręcają w 

małą uliczkę, znajdującą się między nią a ubogimi 
domami. Okrążają zajazd. Szukają. Znajdują coś w 
rodzaju grot lub piwnic raczej niż stajni, tak są ni-
skie i wilgotne. Najlepsze są już zajęte. Józef jest 
załamany.

«Hej, Galilejczyku! – woła za nim jakiś starzec – 
Tam w głębi, za tą ruiną, jest jeszcze jedna nora. 
Może tam nie ma nikogo.»

Zbliżają się do tej “nory”. To rzeczywiście nora. 
Między gruzami ruin budowli znajduje się wąskie 
przejście, a za nim – grota. To raczej wydrążenie w 
skale niż grota. To jakby fundamenty jakiejś starej 
budowli, pokrytej jak dachem warstwą z gruzów i 
podpartych lekko ociosanymi pniami drzew.

Żeby widzieć lepiej, bo słabnie światło dnia, Józef
wyjmuje z zawieszonej na pasku sakwy hubkę i 
krzesiwo. Zapala wydobytą z torby lampkę. Wcho-
dzi. Wita go ryczenie wołu.

«Wejdź, Maryjo, grota jest wolna i nie ma tu niko-
go prócz wołu, – Józef uśmiecha się – lepsze to niż
nic.»

Maryja zsiada z osła i wchodzi do środka. Józef 
zawiesza lampkę na jednym z pni, służących za fi-
lary. Widać pokryte pajęczynami sklepienie oraz 
klepisko. To ubite i zniszczone klepisko, pełne 
dziur, kamieni, odchodów. Jest zarzucone źdźbłami
słomy. W głębi znajduje się wół, który odwraca się i
patrzy spokojnymi ślepiami. Z pyska zwisa mu sia-
no. Znajduje się tu prymitywny stołek do siedzenia i
dwa kamienie w kącie przy szczelinie. Czerń tego 
kąta wskazuje, że tam rozpala się ogień.

Maryja zbliża się do wołu. Jest Jej zimno. Kładzie 
mu ręce na karku, żeby się ogrzać. Wół porykuje, 



ale pozwala się dotknąć. Zdaje się rozumieć i nawet
gdy Józef odpycha go na bok – żeby wziąć z jaseł 
nad żłobem siano na posłanie dla Maryi – pozwala 
na to. Jasła są podwójne. Z jednych karmi się wół, a
wyższe to jakby półka z zapasowym sianem. Stąd 
właśnie bierze siano Józef. Robi też miejsce dla 
osła, który – zmęczony i wygłodzony – natychmiast
zabiera się do jedzenia. Józef znajduje jakieś prze-
wrócone, całe obtłuczone naczynie. Wychodzi do 
strumyka, który płynie w pobliżu, i wraca z wodą dla
osła. Potem znajduje w kącie wiązkę gałęzi i usiłuje
pozamiatać klepisko. Rozściela siano i robi posła-
nie koło wołu, w najbardziej suchym i osłoniętym 
kącie. Czuje jednak, że to biedne siano jest wilgot-
ne, więc wzdycha. Rozpala ogień. Z benedyktyńską 
cierpliwością suszy nad ogniem garść po garści.

Maryja siedzi na stołku. Patrzy, zmęczona, i 
uśmiecha się. Gotowe. Maryja siada wygodnie na 
miękkim sianie, opierając się plecami o drewniany 
filar. Józef kończy... urządzanie wnętrza, zawiesza-
jąc swój płaszcz jako osłonę na wejściowym otwo-
rze. Zabezpieczenie dosyć wątpliwe. Potem podaje 
Dziewicy chleb z serem i wodę z manierki.

«Śpij teraz – mówi – a ja przypilnuję, żeby ogień 
nie zgasł. Na szczęście jest drewno. Miejmy na-
dzieję, że się będzie długo paliło. Oszczędzę oliwy 
w lampie.»

Maryja kładzie się posłusznie. Józef przykrywa Ją
Jej płaszczem i derką, którą w czasie drogi miała 
na nogach.

«Ale ty... będzie ci zimno!»
«Nie, Maryjo. Siedzę przy ogniu. Postaraj się wy-

począć. Jutro będzie lepiej.»
Maryja bez sprzeciwu zamyka oczy. Józef zaszy-

wa się w swoim kącie, na stołku przy kupce chru-
stu. Jest go mało. Nie sądzę, żeby starczyło go na 
długo.

A oto ich rozmieszczenie w grocie: Maryja na 
prawo, plecami do wejścia, w połowie zasłonięta 



pniem drzewa i ciałem wołu, który położył się na 
ściółce. Józef znajduje się z lewej strony. Jest 
zwrócony bokiem do wejścia, twarzą do ognia, a 
plecami – do Maryi. Od czasu do czasu odwraca się
i widzi, że leży Ona spokojnie, jakby spała. Łamie po
cichu suche gałęzie i rzuca po trochu na ogień, 
żeby nie wygasł i dawał światło. Pilnuje, żeby go 
wystarczyło. Widać tylko blask – czasem nikły, cza-
sem żywszy, czasem niknący zupełnie, bo lampa 
dogasa. W półmroku odznacza się tylko biel wołu, 
twarzy i rąk Józefa. Wszystko inne ginie w szarym 
półcieniu.

«Nie komentujemy niczego – mówi Maryja – wizja
sama przemawia. Macie zrozumieć pouczenie o 
miłości, pokorze i czystości, jakie z niej wypływa. 
Odpoczywaj. Odpoczywając czuwaj, tak jak Ja czu-
wałam czekając na Jezusa. Przyjdzie i przyniesie ci 
pokój!»

▲ do góry

47. Narodziny Jezusa, naszego Pana
(por. Łk 1, 6-7)

Napisane 6 czerwca 1944. A, 2739-2752

Nadal widzę wnętrze tej nędznej kamiennej groty,
w której – dzieląc los ze zwierzętami – znaleźli 
schronienie Maryja i Józef.

Mały ogień drzemie, podobnie jak jego stróż. Ma-
ryja powoli unosi głowę z posłania i patrzy.

Widząc, że Józef ma głowę zwieszoną na piersi, 
jakby rozmyślał, sądzi, że zmęczenie wzięło górę 
nad chęcią czuwania. Uśmiecha się dobrotliwie i – 
czyniąc mniej szelestu niż mógłby to zrobić motyl 
sfruwający na różę – siada, a potem klęka. Z pro-
miennym uśmiechem na twarzy modli się. Ramiona
ma otwarte, prawie rozkrzyżowane, wyciągnięte w 
przód, a dłonie – odwrócone ku górze. Trwa tak, 
bez żadnych oznak zmęczenia uciążliwą pozycją. 
Potem chyli się w ukłonie, dotykając twarzą siana. 



Pozostaje w tej postawie, zatopiona w żarliwej mo-
dlitwie. Modli się długo.

Józef się budzi. Widzi dogasające ognisko i po-
grążoną prawie w ciemnościach stajnię. Rzuca 
garść chrustu i ogień rozbłyska. Dorzuca grub-
szych gałązek, potem wybiera jeszcze większe, bo 
ziąb jest dotkliwy. Chłód pogodnej grudniowej nocy
wnika zewsząd w ruiny. Biedny Józef siedzi tak bli-
sko drzwi – jeśli można tak nazwać zatkaną jego 
płaszczem dziurę – że musi być zlodowaciały. 
Przybliża ręce do ognia, potem rozwiązuje sandały 
i zbliża do niego również stopy. Rozgrzewa się. Gdy
płomień się wznieca i rozjaśnia otoczenie, odwraca
się, ale nic nie widzi. Nie dostrzega już nawet ja-
snego pasma, utworzonego przez biały welon, któ-
ry przedtem znaczył jasną linię na ciemnym sianie. 
Wstaje więc i ostrożnie zbliża się do posłania.

«Nie śpisz, Maryjo?» - pyta.
Musi zapytać trzy razy, zanim Maryja uświadamia 

to sobie i odpowiada: «Modlę się.»
«Czy Ci czegoś potrzeba?»
«Nie, Józefie.»
«Spróbuj zasnąć na chwilę... wypocząć przynaj-

mniej.»
«Spróbuję. Ale modlitwa Mnie nie męczy.»
«Żegnaj, Maryjo.»
«Żegnaj, Józefie.»
Maryja wraca do poprzedniej pozycji. Józef zaś, 

by nie ulec znów pokusie snu, klęka koło ognia i 
też modli się, zakrywając twarz rękoma. Odejmuje 
je tylko po to, by podsycać ogień, i znów wraca do 
żarliwej modlitwy. Poza trzaskaniem palącego się 
drewna i tupaniem osła, który od czasu do czasu 
wali kopytem w klepisko, nic nie słychać.

Odrobina księżycowego światła wciska się przez 
otwór w powale. Wygląda jak ostrze z niematerial-
nego srebra, które zbliża się, szukając Maryi. W 
miarę jak księżyc wschodzi wyżej na niebie, pro-
mień stopniowo się wydłuża, aż wreszcie dosięga 



Jej. Oto pada na głowę Modlącej się. Otacza Ją au-
reolą bieli.

Maryja unosi głowę, jakby wezwana wołaniem z 
wysoka, i znowu klęka. O, jak tu jest pięknie! Podno-
si głowę, która wydaje się jaśnieć białym księżyco-
wym światłem. Przemienia Ją nieziemski uśmiech. 
Co widzi? Co słyszy? Czego doświadcza? Tylko Ona 
sama mogłaby odpowiedzieć na pytanie, co widzi, 
co słyszy i odczuwa w jaśniejącej godzinie Swego 
Macierzyństwa. Ja zauważam tylko to, że otaczający
Ją blask ciągle wzrasta, wzrasta i wzrasta. Sprawia 
wrażenie, że zstępuje z Nieba, wydaje się wypływać
z nędznego otoczenia, ale nade wszystko zdaje się 
wydobywać z Niej samej.

Jej ciemnolazurowa suknia wydaje się teraz ła-
godnym błękitem niezapominajek, a dłonie i twarz 
zdają się niebieskawe, jakby były umieszczone w 
świetle olbrzymiego, bladego szafiru. Ta barwa – 
aczkolwiek mniej intensywna – przypomina mi ko-
lor, jaki widuję w widzeniach przedstawiających 
święty Raj. Zauważałam ją w widzeniu związanym z 
przybyciem Magów. Teraz światło to rozlewa się 
coraz bardziej na przedmioty i suknię, oczyszcza je
i sprawia, że błyszczą.

Poświata coraz bardziej wydobywa się z ciała 
Maryi, wchłaniającego promienie księżyca. Wydaje 
się, że to Ona przyciąga ku Sobie to światło, mogą-
ce pochodzić tylko z Nieba. Teraz Maryja jest Tą, 
która posiada Światłość; jest Tą, która ma dać świa-
tu Światło. To uszczęśliwiające, nieogarnione, nie-
zmierzone, wieczne, boskie Światło, które właśnie 
ma być dane, zapowiada się brzaskiem, jutrzenką, 
chórem atomów światła. I światło to wzrasta, wzma-
ga się jak przypływ, wznosi się coraz bardziej jak 
kadzidło i spływa jak fala, ściele się niczym welon...

Sklepienie pełne pęknięć, pajęczyn i wystających 
gruzów, które tylko dzięki jakiemuś cudowi statyki 
nie ulegają zawaleniu, to sklepienie dotychczas 
czarne, zakopcone i odrażające wydaje się sufitem 



królewskiej komnaty. Każdy kamień to bryła srebra. 
Każda szczelina jest błyskiem opalu. Każda pajęczy-
na wygląda jak drogocenny baldachim tkany sre-
brem i diamentami. Wielka jaszczurka śpiąca mię-
dzy dwoma głazami wygląda jak zapomniany tam 
przez królową szmaragdowy naszyjnik. Grono śpią-
cych nietoperzy to cenny kandelabr z onyksu. Zwi-
sające z wyższych jaseł siano to już nie trawa, lecz 
nici z czystego srebra, drżące w powietrzu z wdzię-
kiem rozwianych włosów.

Stojący niżej żłób z ciemnego drewna, wygląda 
jak bryła oksydowanego srebra. Ściany pokrywa 
brokat, na którym jasność jedwabiu znika pod ha-
ftem ozdobionym wystającymi perłami. A czymże 
jest teraz klepisko? To oświetlony białym światłem 
kryształ. Występy zdają się różami ze światła, rzu-
conymi na znak hołdu na ziemię. A dziury to krysz-
tałowe puchary, z których wydobywają się wonno-
ści i zapachy.

Światło coraz bardziej wzrasta. Staje się nie do 
zniesienia dla oka. W tym świetle, jakby wchłonięta 
za rozżarzoną zasłoną, znika Dziewica... i ukazuje 
się Matka.

Tak. Kiedy moje oczy znów mogą znieść jasność 
światła, widzę Maryję ze Swym nowo narodzonym 
Synem w ramionach. Małe, różowe i pulchniutkie 
Dzieciątko porusza się i macha rączkami małymi 
jak pączki róży i nóżkami, które zmieściłyby się w 
jej kielichu. Kwili drżącym głosem nowo narodzo-
nego jagnięcia, otwierając buzię jak poziomka i 
ukazując drgający przy różowawym podniebieniu 
języczek. Porusza główką tak jasną, że wygląda jak-
by była bez włosów. Tę okrągłą główką Mama pod-
trzymuje w zagłębieniu jednej dłoni i patrzy na 
Swoje Dzieciątko i uwielbia Je ze łzami i z uśmie-
chem. Pochyla się, żeby Je pocałować, ale nie w 
niewinną główkę, lecz w pierś, gdzie jest maleńkie 
serduszko, które bije, bije dla nas... to serduszko, w
którym pewnego dnia będzie Rana... Mama już te-



raz opatruje tę ranę Swym nieskalanym pocałun-
kiem.

Zbudzony blaskiem wół podnosi się z rykiem i 
hałasem kopyt, a osiołek odwraca łeb i też ryczy. 
Zwierzęta zbudziło światło, lecz wolę myśleć, że 
chcą powitać swego Stwórcę w imieniu swoim i 
wszystkich zwierząt.

Także Józef – który pogrążył się w modlitwie tak 
intensywnej, że był oderwany od wszystkiego, co 
go otaczało – otrząsa się i widzi, że dziwne światło 
prześwituje mu przez palce dłoni, w których ukrył 
twarz. Odejmuje więc dłonie od twarzy, podnosi 
głowę, odwraca się. Stojący wół zasłania Maryję, 
która woła:

«Chodź tu, Józefie!»
Józef zrywa się. Widząc Dziecko zatrzymuje się 

porażony szacunkiem i tam, gdzie stoi, chce paść 
na kolana.

Maryja jednak nalega: «Podejdź, Józefie!»
Opiera lewą rękę na sianie, prawą zaś trzyma 

Dzieciątko, tuląc Je do serca. Wstaje i podchodzi do
wahającego się Józefa, który idzie onieśmielony. 
Pragnie podejść, lecz powstrzymuje go lęk, żeby 
nie okazać braku szacunku. Małżonkowie spotykają
się przy posłaniu, patrzą na siebie płacząc ze 
szczęścia.

«Chodź – mówi Maryja – ofiarujemy Jezusa Ojcu.»
Józef klęka, Ona zaś, stojąc pomiędzy dwoma 

podpierającymi pułap słupami, unosi Swe Dziecko 
w ramionach mówiąc:

«Oto jestem... W Jego Imieniu, o Boże, mówię Ci te
słowa. Oto jestem, żeby pełnić Twoją wolę. A wraz z
Nim – Ja, Maryja, i Józef, Mój małżonek. Oto Twoi 
słudzy, Panie. Spraw, żebyśmy w każdej godzinie i 
w każdym zdarzeniu pełnili Twoją wolę – dla Twojej 
chwały i z miłości do Ciebie.»

Potem Maryja schyla się i podaje Dzieciątko Jó-
zefowi, mówiąc: «Weź, Józefie.»

«Ja? Mnie Je dajesz? O, nie! Nie jestem godzien!»



Józef jest wprost przerażony i sparaliżowany my-
ślą, że ma dotknąć Boga. Maryja nalega jednak z 
uśmiechem:

«Jesteś bardzo godny i nie ma godniejszego od 
ciebie. Dlatego właśnie ciebie wybrał Najwyższy. 
Weź Go i potrzymaj, Józefie, Ja zaś poszukam 
ubranka.»

Józef, czerwony jak purpura, wyciąga ramiona i 
bierze to maleńkie ciałko krzyczące z zimna.

Kiedy ma Dziecię w swoich ramionach, nie upiera
się już, żeby Je trzymać z szacunkiem z dala od 
siebie. Tuli Jezusa do serca, wybuchając głośnym 
płaczem:

«O! Panie! Boże mój!»
Schyla się, żeby ucałować nóżki. Czuje, że są 

zziębnięte, więc siada na ziemi, tuli je do siebie, za-
krywa swą brązową szatą, stara się rękami osłonić 
przed zimnem nocy i ogrzać. Chciałby przybliżyć 
się do ognia, lecz tam wieje od wejścia. Lepiej tu 
zostać. A jeszcze lepiej będzie wejść między oba 
zwierzęta, które mogą osłonić przed przeciągiem i 
wydzielają ciepło. Idzie więc między woła i osła, 
ustawia się tyłem do wejścia, pochyla nad Nowona-
rodzonym, żeby zrobić wnękę z własnej piersi. Jej 
boczne ściany stanowi z jednej strony szara głowa 
z długimi uszami, a z drugiej – wielki biały pysk, z 
parującymi chrapami i dobrymi wilgotnymi oczyma.

Maryja otworzyła już kuferek i wyciąga płótno 
oraz pieluszki. Podchodzi do ognia i ogrzewa je. 
Idzie do Józefa i owija Dziecię w lekko ogrzane 
płótna. Główkę osłania własnym welonem.

«Gdzie Go teraz położymy?» – pyta.
Józef rozgląda się wokół siebie, zastanawia się...
«Poczekaj – mówi. – Odsuniemy zwierzęta i ich 

siano. Ściągniemy tamto siano i położymy je tutaj, 
w żłobie. Jego wystający brzeg będzie osłoną od 
wiatru, a z siana zrobimy poduszkę. Wół ogrzeje 
Dzieciątko swoim oddechem. Lepszy będzie wół, bo
jest bardziej cierpliwy i spokojniejszy.»



Józef zabiera się do roboty, a Maryja kołysze 
Swe Maleństwo, tuląc Je do serca. Przybliża poli-
czek do główki Jezusa, żeby ją choć trochę ogrzać.
Józef, nie szczędząc gałęzi, podsyca ogień, by pło-
nął wysoko. Ogrzewa siano, susząc je po trochu. 
Potem wkłada je w zanadrze, żeby nie ostygło. Gdy 
ma go już dosyć na posłanie dla Dzieciątka, idzie 
do żłobu i wyściela go jak kołyskę.

«Gotowe – mówi. – Teraz potrzeba tylko przykry-
cia, żeby siano nie kłuło i żeby Go okryć...»

«Weź Mój płaszcz.» – mówi Maryja.
«Będzie Ci zimno.»
«O, nie szkodzi! Derka jest zbyt szorstka! A 

płaszcz jest miękki i ciepły. Wcale nie jest Mi zim-
no. Niech tylko On już nie cierpi!»

Józef bierze duży płaszcz Maryi, wykonany z deli-
katnej ciemnoniebieskiej wełny, i kładzie go w żło-
bie złożony podwójnie w taki sposób, by jedna 
część zwisała poza wystającą krawędź żłobu. 
Pierwsze łóżeczko Zbawiciela jest gotowe. Matka, 
stąpając pełnym wdzięku, delikatnym krokiem, nie-
sie Je i kładzie. Połą płaszcza zakrywa Dziecko. 
Otula też gołą, pogrążoną w sianie główkę, oddzie-
loną od niego jedynie Jej delikatnym welonem. Od-
kryta pozostaje tylko twarzyczka, wielkości ludzkiej 
pięści. Oboje, schyleni nad żłobem, patrzą szczęśli-
wi na pierwszy sen Dzieciątka. Ciepło pieluszek i 
siana koi płacz i przynosi sen słodkiemu Jezusowi.

▲ do góry

48. Ja, Maryja, miałam udział
w odkupieniu niewiasty dzięki
mojemu Boskiemu Macierzyństwu

Tego samego dnia. A, 2752-2760

Mówi Maryja:
«Przyrzekłam ci, że On przyjdzie, żeby ci przy-

nieść Swój pokój. Czy przypominasz sobie ten spo-
kój, który był w tobie w dniu Bożego Narodzenia, 



kiedy widziałaś Mnie z Moim Dzieckiem? Był to wte-
dy dla ciebie czas pokoju. Teraz jest czas twojej 
męczarni. Ale ty wiesz już teraz, że to w udręce 
zdobywa się pokój i każdą łaskę, dla nas i dla bliź-
niego. Jezus-Człowiek przekształcił się w Jezusa- 
Boga po udręce straszliwej Męki. Przywrócił Pokój: 
Pokój Niebios, z których przyszedł i z których teraz 
zlewa Swój pokój na tych ludzi na świecie, którzy 
Go kochają. Jednak w godzinach Swej Męki On – 
Pokój świata – był pozbawiony tego pokoju. Nie 
cierpiałby, gdyby go posiadał. A musiał cierpieć – 
cierpieć w pełni.

Ja, Maryja, przyczyniłam się do odkupienia nie-
wiasty przez Moje Boskie Macierzyństwo. Ale to 
było jedynie początkiem ocalenia niewiasty.

Pozbawiając się przez ślub dziewictwa każdego 
ludzkiego aktu małżeńskiego, odrzuciłam wszelkie 
pożądliwe zaspokojenie, zasługując na łaskę Bożą. 
Ale to jeszcze nie wystarczało, gdyż grzech Ewy był
drzewem o czterech gałęziach: pychy, chciwości, 
łakomstwa, nieczystości. I wszystkie cztery musiały
być odcięte całkowicie, ażeby uczynić to drzewo 
bezowocnym.

Upokarzając się do głębi, pokonałam pychę. Uni-
żałam się przed wszystkimi. Nie mówię już o Mojej 
pokorze wobec Boga. Ona bowiem należy się Naj-
wyższemu od każdego stworzenia. Pokorne było 
nawet Jego Słowo. Musiałam więc ją posiadać i Ja, 
Niewiasta. Czy jednak zastanawiałaś się kiedykol-
wiek nad tym, jakich upokorzeń musiałam dozna-
wać ze strony ludzi, nie broniąc się w żaden spo-
sób?

Nawet Józef, który był sprawiedliwy, oskarżał 
Mnie w swoim sercu. Inni ludzie, którzy nie byli 
sprawiedliwi, grzeszyli oszczerstwem co do Mego 
stanu. Szmer ich słów dochodził do Mnie jak gorz-
ka fala, godząc w to, co ważne dla człowieka. A były
to dopiero pierwsze z niezliczonych upokorzeń, 
których dostarczyło Mi życie Matki Jezusa i rodzaju



ludzkiego. Upokorzenia z powodu ubóstwa, upoko-
rzenia uciekinierki do Egiptu, upokorzenia z powo-
du wymówek krewnych i przyjaciół, którzy – nie 
znając prawdy – uważali za słabość Moje matczyne
zachowanie wobec Mojego Jezusa, kiedy stał się 
młodym człowiekiem... Upokorzenia trzech lat Jego
posługi, okrutne upokorzenia w godzinie Kalwarii, 
upokorzenia aż do konieczności uznania, że nie 
mam środków, by kupić grób i wonności dla na-
maszczenia ciała Mojego Syna...

Pokonałam chciwość Pierwszych Rodziców, rezy-
gnując przed czasem z Mojego Dziecka. Matka nig-
dy nie wyrzeka się dziecka, chyba że jest zmuszona
rozstać się z nim. Kiedy ojczyzna, miłość małżonki 
lub sam Bóg prosi o nie jej serce, matka broni się 
przed rozstaniem. To naturalne. Dziecko wzrasta w 
jej łonie i nigdy nie ulega przerwaniu więź łącząca 
je z nią. Nawet po przerwaniu życiodajnego prze-
wodu pępowiny, zawsze zostaje nerw, wychodzący 
z serca matki – nerw duchowy, bardziej żywy i 
wrażliwszy od nerwu fizycznego – i łączy je z ser-
cem dziecka. I matka odczuwa udręki, jeśli miłość 
do Boga lub do jakiegoś stworzenia albo też obo-
wiązki wobec ojczyzny oddalają od niej dziecko. 
Matce rozdziera się serce, gdy śmierć wyrywa jej 
dziecko.

A Ja wyrzekłam się Mojego Syna, od chwili kiedy 
Go miałam. Oddałam Go Bogu. Wam Go dałam. Po-
zbawiłam się Owocu Mego łona, aby wynagrodzić 
Bogu za kradzież owocu Bożego, dokonaną przez 
Ewę.

Pokonałam zachłanne pragnienie wiedzy i przy-
jemności. Zgodziłam się na to, by wiedzieć jedynie 
to, co Bóg chciał, żebym wiedziała. Nie pytałam ani 
siebie, ani Jego o nic ponad to, co Mi powiedział. 
Wierzyłam bez dociekania.

Pokonałam pragnienie przyjemności, bo wyrze-
kłam się wszelkiego smaku zmysłów.

Podeptałam Moje ciało. Ciało – narzędzie szata-



na – skazałam na zdeptanie wraz z nim pod Moją 
piętą, aby zrobić Sobie w ten sposób stopień zbli-
żający do Nieba. Do Nieba! Do Mojego celu. Tam, 
gdzie jest Bóg: jedyne Moje pragnienie. Pragnienie, 
które nie jest zachłannością, lecz potrzebą błogo-
sławioną przez Boga, który chce, abyśmy Go pra-
gnęli.

Pokonałam nieczystość, która jest nieumiarkowa-
nym pragnieniem doprowadzonym do zachłanno-
ści. Każda bowiem zła skłonność, której się nie po-
konuje, prowadzi do jeszcze większej wady. I tak 
pragnienie Ewy, już zasługujące na naganę, dopro-
wadziło ją do rozpusty. Nie wystarczało jej już 
sprawianie sobie samej przyjemności. Chciała do-
prowadzić swój występek do doskonałego natęże-
nia i zbliża się do towarzysza, stając się nauczyciel-
ką rozpusty. Ja zaś dążyłam do przeciwnego celu. 
Nie staczałam się, lecz zawsze wstępowałam w 
górę. Nie ściągałam nikogo w dół, lecz zawsze po-
ciągałam w górę. Mojego cnotliwego towarzysza 
uczyniłam aniołem.

Teraz – mając Boga, a z Nim Jego nieskończone 
bogactwa – pośpiesznie wyrzekałam się ich. Mówi-
łam: “Niech Twoja wola będzie spełniana ze wzglę-
du na Niego i przez Niego”.

Czystym jest człowiek powściągliwy nie tylko w 
ciele, lecz także w uczuciach i myślach. Musiałam 
być Czystą, aby unicestwić Nieczystość ciała, serca
i umysłu. I nie porzuciłam Mojej powściągliwości. 
Nie mówiłam o Moim Synu nawet tego, że na ziemi 
należy tylko do Mnie, jak był jedynie Boży w Niebie: 
“On jest Mój i chcę Go mieć przy Sobie.”

Ale nawet to jeszcze nie wystarczało, żeby zdo-
być dla niewiasty pokój utracony przez Ewę. Otrzy-
małam go dla was u stóp Krzyża, kiedy patrzyłam, 
jak umiera Ten, którego narodzenie widziałaś. Kie-
dy słyszałam krzyk Mojego umierającego Dziecka, 
czułam, jak się rozdzierają Moje wnętrzności, i zo-
stałam wtedy pozbawiona wszystkiego, co kobiece.



Nie było już we Mnie ciała, lecz anioł. Maryja, Dzie-
wica poślubiona Duchowi, umarła w tamtej chwili. 
Pozostała Matka Łaski: Ta, która w Swojej udręce 
zrodziła wam Łaskę i wam ją dała. Kobieta – którą 
w noc Bożego Narodzenia na nowo konsekrowa-
łam na niewiastę – u stóp Krzyża otrzymała środki, 
aby stać się dzieckiem Niebios.

Uczyniłam to wszystko dla was, wyrzekając się 
wszelkiego zaspokojenia, nawet świętego. Z was – 
zdegradowanych przez Ewę kobiet nie przewyższa-
jących towarzyszek zwierząt – uczyniłam święte 
Boże. Jednak możecie nimi być tylko wtedy, gdy 
będziecie tego chciały. Wspinałam się wzwyż ze 
względu na was. Was wznosiłam w górę jak Józefa. 
Skała Kalwarii jest Moją górą Oliwną. Stamtąd wzno-
siłam się, aby zanieść do Niebios ponownie uświę-
coną duszę niewiasty, razem z Moim ciałem, uwiel-
bionym z powodu noszenia Słowa Bożego oraz 
unicestwienia w Sobie ostatniego śladu Ewy, ostat-
niego korzenia tego drzewa o czterech trujących 
konarach i korzeniu zapuszczonym w zmysłowość. 
Ono pociągnęło do upadku ludzkość i aż do końca 
wieków, i aż po ostatnią niewiastę będzie kąsało 
wasze wnętrzności. Stamtąd, gdzie teraz jaśnieję w 
promieniach Miłości, wzywam was i wskazuję wam 
Lekarstwo dla pokonania samych siebie: Łaskę Mo-
jego Pana i Krew Mojego Syna.

A ty, Mój głosie, daj odpoczynek twojej duszy, w 
światłości tego świtu Jezusa. Musisz mieć siły dla 
przyszłych krzyży, które nie będą ci oszczędzone. 
Chcemy, abyś i ty była tutaj, a tu się przychodzi 
przez ból. Pragniemy, abyś była tutaj. Im więcej 
utrapień znosi się, żeby uzyskać Łaskę dla świata, 
tym wyżej się dochodzi. Trwaj w pokoju. Jestem z 
tobą.»

▲ do góry

49. Pokłon pasterzy
(por. Łk 2, 8-20)



Napisane 7 czerwca 1944, w wigilię Bożego Ciała. A, 2760-2784

Piszę w obecności mojego Nauczyciela, Jezusa. 
Jest tu dla mnie, cały dla mnie! Wrócił po długim 
czasie i tylko dla mnie! Powie ojciec: “Jak to? Już 
prawie od miesiąca znów widzisz Go i słyszysz, a 
mówisz, że masz Go po tak długim czasie.” Odpo-
wiadam więc raz jeszcze na to, co już wielokrotnie, 
ustnie i na piśmie, ojcu przekazywałam. Co innego 
– widzieć, a co innego – słyszeć. A przede wszyst-
kim co innego jest widzieć i słyszeć dla innych, 
żeby to dla nich opisać, a co innego: widzieć i sły-
szeć tylko dla siebie, wyłącznie dla mnie.

W pierwszym wypadku jestem widzem i powta-
rzam to, co oglądam i słyszę. Jeśli sprawia mi to 
radość, to dzieje się tak dlatego, że są to zawsze 
sprawy napełniające wielką radością. Prawda, że 
jest to, jak można by powiedzieć, radość zewnętrz-
na. Słowa źle wyrażają to, co tak dobrze odczuwam,
ale nie znajduję lepszych. Chcę powiedzieć, że ta 
moja radość podobna jest do doznań człowieka, 
który czyta ładną książkę lub ogląda piękną scenę. 
Wzrusza się, rozkoszuje, podziwia harmonię utworu
i myśli: “Jak pięknie byłoby znajdować się na miej-
scu tej osoby!” W drugim zaś wypadku tak słucha-
nie, jak i widzenie jest dla mnie, a więc “tą osobą” 
jestem ja. Dla mnie jest słowo, które słyszę, dla 
mnie jest postać, którą widzę. Jestem ja i On, ja i 
Maryja, ja i Jan. Są żywi, prawdziwi, realni i bliscy, 
nie naprzeciw, jakbym oglądała film. Widzę Ich 
obok mego łóżka. Widzę, jak chodzą po pokoju, 
opierają się o meble, siadają lub stoją jak żywi lu-
dzie. To moi goście. To zupełnie coś innego niż wi-
dzenie przeznaczone dla wszystkich. Jednym sło-
wem, wszystko jest “dla mnie”.

Dzisiaj, a nawet już od wczorajszego popołudnia, 
jest tu Jezus. Ma na sobie Swoją zwykłą szatę z 
białej wełny. Jej biel przypomina raczej kość sło-
niową. Odzienie Jezusa bardzo różni się co do cię-
żaru i odcienia od wspaniałej szaty, która okrywa 



Go w Niebie – jakby z lnu niematerialnego i tak bia-
łego, że wydaje się utkana ze światła. Jezus jest tu.
Jego piękne, smukłe dłonie mają odcień bieli wpa-
dającej w barwę starej kości słoniowej. Na pięknej 
bladej, pociągłej twarzy jaśnieją ciemnoszafirowe, 
władcze i łagodne oczy, w oprawie gęstej, kaszta-
nowej, mieniącej się jasnorudymi błyskami. Widzę 
Jego piękne, długie i delikatne, płoworude włosy, 
jaśniejsze w miejscach załamania się światła, a 
ciemniejsze w głębi splotów. Jest tutaj! Jest tu! 
Uśmiecha się do mnie i patrzy, jak o Nim piszę. Tak 
samo zachowywał się w Viareggio... A od czasu 
Wielkiego Tygodnia więcej tego nie czynił... przez 
co byłam zmartwiona i rozgorączkowana tym 
smutkiem, aż do bólu spowodowanego Jego nie-
obecnością. Połączyło się to także z cierpieniem 
pozbawienia mnie mieszkania, w którym Go widy-
wałam i mogłam wspominać: «Tu się opierał, tam 
siedział, a tutaj pochylił się, żeby położyć mi rękę 
na głowie...» ...mieszkania, w którym umarli moi ro-
dzice. O! Nikt, jeśli sam tego nie doświadczył, nie 
zrozumie! Nie można się domagać otrzymywania 
tego wszystkiego. Dobrze wiemy, że to łaski dar-
mowe i nie zasługujemy na nie. Nie możemy ich 
żądać, kiedy nie są nam udzielane. To oczywiste. Im
więcej ich otrzymujemy, tym bardziej musimy uni-
żać się w pokorze, uznając naszą odrażającą nędzę
wobec udzielającego się nam Nieskończonego 
Piękna i Bożego Bogactwa.

Co ojciec powie? Czy syn nie pragnie zobaczyć 
ojca i matki? A żona – ujrzeć męża? A jeśli śmierć 
lub długie rozstanie rozdzieli ich, czy ten, kto pozo-
staje, nie znajduje pociechy tam, gdzie razem 
mieszkali? Jeśli zaś musi opuścić to miejsce, czy 
nie cierpi podwójnie tracąc także miejsce, gdzie 
nieobecny odpowiadał na jego miłość miłością? 
Czy można mu wyrzucać, że z tego powodu cierpi? 
Nie. A ja? Czy Jezus nie jest moim Ojcem i Oblu-
bieńcem? Czyż nie jest droższym i znacznie bar-



dziej kochanym od najukochańszego z ojców i ob-
lubieńców? Dowodem, że tak jest, może być to, w 
jaki sposób znosiłam śmierć matki. Czy wie ojciec, 
jak cierpiałam? Jeszcze płaczę, bo ją bardzo ko-
chałam, pomimo jej usposobienia. Ojciec widział, 
jak pokonałam te chwile. Dzięki obecności Jezusa. 
Jest mi droższy od mamy. Mogę tak mówić? Cier-
piałam. A nawet teraz bardziej cierpię z powodu 
śmierci mamy, (od której mija teraz osiem miesię-
cy), niż wcześniej. To dlatego że przez ostatnie dwa
miesiące byłam pozbawiona obecności Jezusa i 
Maryi dla mnie. Obecnie wystarczy nawet, że mnie 
na chwilę opuszczą, żebym znów bardziej niż zwy-
kle odczuwała opuszczenie chorej sieroty i pogrą-
żała się w ludzkiej i gorzkiej boleści tych nieludz-
kich dni.

Piszę to w obecności Jezusa. Nie przesadzam 
więc i niczego nie przeinaczam. Zresztą nie mam 
takiego zwyczaju. A gdybym nawet miała, byłoby to 
niemożliwe teraz, gdy Jezus na mnie patrzy. Napi-
sałam to wszystko, postępując inaczej niż zwykle, 
gdyż widzeń dotyczących Maryi nie przerywam 
moim biednym ja. Wiem już, że powinnam kontynu-
ować opisywanie Jej chwały. Czyż bowiem Jej Ma-
cierzyństwo nie jest, we wszystkich swoich szcze-
gółach, koroną chwały? Jestem bardzo chora i pi-
sanie wiąże się z wielkim trudem. Jestem strzępem.
Nie zważam jednak na to, bo chcę, żeby Maryja zo-
stała poznana i bardziej umiłowana. Bolą mnie ple-
cy? Serce ustaje? Boli mnie głowa? Wzrasta gorącz-
ka? Nic to! Chcę, żeby tylko poznano Maryję: całą 
piękną i drogą – taką, jaką widzę dzięki dobroci 
Boga i Jej. To mi wystarczy.

Później widzę rozległy wiejski krajobraz. Księżyc 
jest w zenicie i żegluje spokojnie po niebie usia-
nym gwiazdami. Wyglądają one jak diamentowe 
szpilki, wbite w ogromny baldachim z ciemnonie-
bieskiego aksamitu. Pośrodku śmieje się swą bielu-
sieńką twarzą księżyc. Rozlewa potoki mlecznego 



światła, bielącego ziemię. Ogołocone drzewa wyda-
ją się wyższe i ciemniejsze wśród tej bieli. Wynu-
rzające się gdzieniegdzie murki wyglądają jak z 
mleka, a domek w oddali – jak blok karraryjskiego 
marmuru.

Po prawej stronie widzę obszar otoczony z 
dwóch stron ciernistym żywopłotem. Dwie pozosta-
łe otacza niski, prosty mur. Podtrzymuje on dach, 
tworząc rodzaj szopy, przestronnej i niskiej. We-
wnętrzna część tego ogrodzenia jest częściowo 
murowana, a częściowo zbudowana z luźnych de-
sek. W lecie można zdjąć deski i wtedy szopa za-
mienia się w krużganek. Od czasu do czasu docho-
dzi stamtąd krótkie, przerywane pobekiwanie. Chy-
ba są tam owce, które albo śnią, albo – z powodu 
blasku księżycowej poświaty – myślą, że zbliża się 
świt. Jest to jakaś bardzo intensywna, nadzwyczajna
jasność. Wzrasta ona, jakby jakieś ciało niebieskie 
zbliżało się ku ziemi lub ogarnęła ją zagadkowa 
pożoga.

Na progu ukazuje się pasterz. Wznosi ręce do 
czoła, by przysłonić oczy, i patrzy w górę. Wydaje 
się czymś niemożliwym, żeby trzeba było zasłaniać
oczy przed blaskiem księżyca. A jednak jego świa-
tłość jest tak intensywna, że oślepia – zwłaszcza 
tego, kto wychodzi z zamkniętego i ciemnego po-
mieszczenia. Wszędzie panuje cisza, lecz ta ja-
sność zadziwia. Pasterz woła towarzyszy. Zjawiają 
się wszyscy przed wejściem. Jest ich wielu. To za-
rośnięci mężczyźni, w różnym wieku. Są wśród nich 
zarówno chłopcy, jak i starcy. Rozmawiają o tym 
dziwnym zjawisku. Najmłodsi boją się. Jeden chło-
piec, może dwunastoletni, zaczyna płakać, ściąga-
jąc na siebie kpiny starszych.

«Czego się boisz, głuptasie? – mówi najstarszy. – 
Nie widzisz, że powietrze jest spokojne? Czyś nigdy 
nie widział blasku księżyca? Czyżbyś zawsze był 
pod spódnicą matki, jak kurczak pod kwoką? Zoba-
czysz jeszcze inne rzeczy! Pewnego razu posze-



dłem w góry Libanu i dalej jeszcze... wyżej... Byłem 
wtedy młody i chodzenie nie męczyło mnie tak jak 
teraz. Byłem wtedy nawet bogaty... Pewnej nocy uj-
rzałem takie światło, że pomyślałem, iż to Eliasz 
powraca w ognistym zaprzęgu. Całe Niebo płonęło!
Pewien starzec... wtedy on był starcem powiedział 
mi: “Coś wielkiego dzieje się na świecie.” Było to 
dla nas zapowiedzią nieszczęścia, bo przyszli żoł-
nierze Rzymu. O, pożyjesz jeszcze, a zobaczysz...»

Pastuszek nie słucha już. Wydaje się, że lęk ustał.
Opuszcza próg, wychyla się zza pleców muskular-
nego pasterza, za którym się schronił, i opuszcza 
zagrodę, zadaszoną i porośniętą trawą. Idzie, pa-
trząc w górę jak lunatyk lub jak ktoś zahipnotyzo-
wany czymś, co go całkowicie przyciąga. Po pewnej
chwili krzyczy:

«Och!» – i staje jak skamieniały z nieco rozpo-
startymi rękoma.

Inni patrzą na siebie, zdumieni.
«Cóż jest temu głuptasowi?» – pyta któryś.
«Jutro odprowadzę do matki. Nie chcę wariata do 

pilnowania owiec» – mówi inny.
Starszy, który przedtem się odzywał, znowu 

mówi: «Chodźmy sprawdzić, zanim osądzimy.
Zawołajcie resztę śpiących i weźcie kije. Może 

tam jest niebezpieczne zwierzę albo zbójcy...»
Wracają, wołają innych pasterzy. Wychodzą z po-

chodniami i grubymi kijami. Dochodzą do chłopca.
«Tam! Tam! – szepce mały z uśmiechem. – Nad 

tamtym drzewem... Zobaczcie, jakie światło się zbli-
ża... Jakby schodziło po księżycowym promieniu. 
Zbliża się. Jakie piękne!»

«Ja widzę tylko nieco silniejszy blask.»
«Ja także.»
«Ja też» – mówią inni.
«Nie. Ja widzę jakby postać» – mówi inny pasterz. 

Rozpoznaję w nim tego, który dał Maryi mleko.
«To... to anioł! – krzyczy chłopiec. – Zobaczcie, 

jak zstępuje i zbliża się... Na ziemię! Na kolana 



przed Aniołem Pańskim!»
Ogólne “Och!..” – długie i pełne najwyższego sza-

cunku rozlega się w grupie padających na twarz 
pasterzy. Im są starsi, tym bardziej zdają się przeję-
ci świetlistym zjawiskiem. Młodsi klęczą przygląda-
jąc się aniołowi. On coraz bardziej się zbliża. 
Wreszcie nieruchomieje w powietrzu, ponad mu-
rem ogrodzenia. Pozostaje tak z rozwiniętymi wiel-
kimi skrzydłami, jaśniejącymi perłową bielą w księ-
życowym blasku. Mówi:

«Nie lękajcie się. Nie zwiastuję nieszczęścia. Ogła-
szam wam radosną nowinę dla ludu izraelskiego i 
dla wszystkich narodów ziemi.» – Anielski głos łą-
czy się jak brzmienie harfy ze śpiewem słowików – 
«Dzisiaj, w mieście Dawida, narodził się Zbawiciel...».

Przy tych słowach anioł mocniej rozkłada skrzy-
dła, poruszając nimi jakby w radosnym drżeniu. 
Wydaje się, że spada z nich deszcz złotych iskier, 
błyszczących jak klejnoty. To prawdziwa tęcza, któ-
ra rysuje się tryumfalnym łukiem nad biedną za-
grodą.

«...Zbawiciel, który jest Chrystusem.» – anioł lśni 
mocniejszym światłem. Skrzydła – teraz nierucho-
me i skierowane ku niebu – wydają się dwoma ża-
glami, które stoją nieruchomo na szafirowym mo-
rzu, niczym dwa płomienie ognia wznoszące się ku 
górze.

«...Chrystusem, Panem!» – anioł składa pełne bla-
sku skrzydła. Zakrywa się nimi, jakby diamentowym 
płaszczem zarzuconym na swój perłowy strój. Po-
chyla się w pełnym uwielbienia pokłonie, przyci-
skając ręce do serca i chyląc głowę bardzo nisko. 
Okrywają go szczyty złożonych skrzydeł. Widać go 
jako wydłużoną, świetlaną postać, nieruchomą pod-
czas jednego “Gloria”. Ale teraz znów się porusza. 
Rozwiera skrzydła, unosi oblicze, na którym światło
stapia się z niebiańskim uśmiechem, i mówi:

«Poznacie Go po takich znakach: w biednej stajni,
za Betlejem, znajdziecie owinięte w pieluszki Dzie-



cię, położone w żłobie dla zwierząt. W mieście Da-
wida bowiem nie było schronienia dla Mesjasza». 
Mówiąc to, anioł staje się bardzo poważny, wręcz 
smutny.

Tymczasem z Niebios nadciąga cały tłum – o, jaki
tłum! – mnóstwo podobnych do niego aniołów. To 
prawdziwa drabina zstępujących z radością na zie-
mię aniołów, którzy zaćmiewają niebiańskim bla-
skiem światło księżyca. Gromadzą się wokół anioła 
zwiastującego dobrą nowinę. Poruszają skrzydłami, 
rozsiewają wonie, czemu towarzyszy niezwykła 
harmonia dźwięków. Są w niej wszelkie najpiękniej-
sze głosy stworzeń, jakie można znaleźć lub sobie 
przypomnieć, lecz doprowadzone do pełnej dosko-
nałości brzmienia. Malarstwo to wysiłek, by materia
stała się światłem, tu zaś melodia i dźwięk pragnie 
olśnić ludzi pięknem Boga. Słyszeć tę melodię to 
poznać Raj. Tam wszystko jest harmonią miłości. 
Ona wydobywa się z Boga dla radości błogosławio-
nych i wraca od nich ku Niemu, żeby Mu rzec: “Mi-
łujemy Ciebie!”

Anielskie “Gloria” rozchodzi się falami coraz dalej
nad spokojnymi polami, a z nimi – światło. Zbudzo-
ne światłem ptaki przyłączają się do śpiewu, witając
przedwczesny brzask, a owce pozdrawiają becze-
niem słońce, które pojawia się przed czasem. Ja 
jednak wolę sądzić, że zwierzęta pozdrawiają w ten 
sposób Stworzyciela, który do nich przybył, by mi-
łować je także jako Człowiek, a nie tylko jako Bóg. 
Tak samo myślałam przedtem w betlejemskiej gro-
cie o przebudzonym wole i ośle.

Śpiew i światło powoli słabną, aniołowie wracają 
do Nieba... a Pasterze ocknęli się.

«Czyś słyszał?»
«Pójdziemy zobaczyć?»
«A zwierzęta?»
«O, nic im się nie stanie! Chodźmy, żeby okazać 

posłuszeństwo słowu Bożemu!...»
«Ale gdzie mamy iść?»



«Czy nie powiedział, że się dziś narodził?... i nie 
znalazł schronienia w Betlejem? – mówi to pasterz, 
który dał mleko Maryi. – Chodźcie, ja wiem. Widzia-
łem pewną niewiastę i żal mi się Jej zrobiło. Wska-
załem Jej schronienie, bo czułem, że nie znajdą ni-
gdzie lepszego, a mężowi dałem dla Niej mleka. 
Jest taka młodziutka i taka śliczna. Jest też pewnie 
dobra jak anioł, który do nas przemawiał. Chodźcie,
chodźcie! Weźmiemy mleka, sery, owieczki i wypra-
wione skórki. Muszą być bardzo biedni... i... kto wie, 
jak zimno musi być Temu, którego nie śmiem na-
zwać! I pomyślcie tylko, że rozmawiałem z Jego 
Matką, jak z jakąś biedną mężatką!....»

Wracają do szopy i niebawem z niej wychodzą. 
Jedni niosą naczynie z mlekiem, inni – okrągłe ser-
ki zawinięte w plecione z trawy siatki, beczące ja-
gnię w koszyku i wyprawione owcze skórki.

«Zabieram owcę, która miała młode przed mie-
siącem. Daje dobre mleko! Może się przydać, gdyby
niewiasta nie karmiła. Wydawała się prawie dziec-
kiem i była tak bledziutka!... W świetle księżyca mia-
ła jaśminową cerę» – mówi pasterz, który dał mle-
ko. To on ich prowadzi.

Po zamknięciu szopy i zagrody wychodzą, w 
świetle księżyca i pochodni. Idą polnymi ścieżkami, 
przecinając cierniste żywopłoty, pozbawione zimą 
liści. Okrążają Betlejem i docierają do stajni nie od 
tej strony, z której przyszła Maryja, lecz od prze-
ciwnej. W ten sposób nie przechodzą obok innych, 
lepszych grot, lecz od razu znajdują właściwą. Zbli-
żają się do otworu.

«Wchodź.»
«Ja nie śmiem.»
«To wejdź ty!»
«Nie.»
«To przynajmniej popatrz.»
«Idź ty, Lewi. Jako pierwszy zobaczyłeś anioła. 

Oznacza to, że jesteś od nas lepszy. Zajrzyj!» Przed-
tem traktowali go jak wariata... Teraz posługują się 



nim, żeby zrobił to, czego sami nie mają odwagi 
uczynić. Chłopiec waha się, potem jednak podej-
muje decyzję. Podchodzi do wejścia, odsłania nie-
co płaszcz... i staje, zachwycony.

«Co widzisz?» – pytają niespokojnie i cicho.
«Widzę bardzo młodą i piękną Niewiastę i męża. 

Są pochyleni nad żłobem. I słyszę... słyszę płaczą-
ce Dziecko, a Niewiasta mówi do Niego głosem... o, 
jakim głosem!»

«Ale co mówi?»
«Mówi: “Jezu, malusieńki! Jezu, miłości Twojej 

Mamy! Nie płacz, Syneczku.” Teraz mówi: “Och, gdy-
bym tak mogła Ci powiedzieć: Napij się mleka, ma-
leńki! Jednak nie mam go jeszcze!” A teraz mówi: 
“Tak Ci zimno, kochanie Moje! Kłuje Cię siano. Jaki 
to smutek dla Twojej Mamy, która słyszy, jak pła-
czesz, a nie potrafi Cię pocieszyć.” Mówi: “Śpij, 
Moja duszyczko! Serce Mi się rozdziera, gdy słyszę
Twój płacz i widzę Twoje łzy.” Teraz całuje Go i 
ogrzewa nóżki rękami. Jest pochylona i trzyma ręce
w żłobie.»

«Odezwij się! Niech cię zauważą!»
«Nie ja... ty... boś nas tu przyprowadził i znasz ich.»
Pasterz otwiera usta, ale wydaje tylko pomruk.
Józef odwraca się i zbliża do wejścia.
«Kim jesteście?» – pyta.
«Pasterzami. Przynieśliśmy jedzenie i wełnę. 

Chcemy uwielbić Zbawiciela.»
«Wejdźcie.»
Wchodzą do stajni, oświetlając ją pochodniami. 

Starsi wypychają młodszych do przodu.
Maryja odwraca się i uśmiecha:
«Chodźcie! Chodźcie!» – zaprasza ich ruchem 

dłoni i uśmiechem.
Bierze za rękę chłopca, który pierwszy ujrzał 

anioła, i przyciąga go do żłobu. Chłopiec patrzy, 
uszczęśliwiony. Pozostali, zaproszeni przez Józefa, 
zbliżają się z darami i składają wszystko u stóp Ma-
ryi, wypowiadając tylko kilka wzruszających słów. 



Potem przyglądają się płaczącemu cicho Dzieciątku
i uśmiechają się, wzruszeni i szczęśliwi. Jeden z 
nich, nieco śmielszy, mówi:

«Weź, o Matko! Jest giętka i czysta. Przygotowa-
łem ją dla dziecka, które niebawem u nas się uro-
dzi, ale daję Tobie. Połóż Syna na wełnie, będzie 
Mu ciepło i miękko.»

Daje owcze runo, prześliczną skórę z obfitą, białą
i długą wełną. Maryja podnosi Jezusa i owija Go. 
Pokazuje Dziecię pasterzom, klęczącym na słomie 
rozrzuconej po klepisku. Przyglądają się, zachwyce-
ni. Stają się śmielsi i jeden z nich proponuje:

«Trzeba by Mu dać łyk mleka albo lepiej wody z 
miodem. Nie mamy jednak miodu. Tak się robi z 
noworodkami. Mam siedmioro dzieci, więc wiem...»

«Tu jest mleko. Weź, o Pani» – mówi jeden z pa-
sterzy.

«Ale jest zimne – odzywa się inny. – Musi być cie-
płe. Gdzie Eliasz? On ma owcę...»

Eliasz to zapewne ten pasterz od mleka, lecz nie 
ma go. Zatrzymał się przed wejściem i zagląda 
przez szparę. Ukrył się w ciemnościach nocy.

«Kto was tu przyprowadził?»
«Anioł kazał nam tu przyjść, a Eliasz nas popro-

wadził. Gdzie się teraz podział?»
Beczenie owcy zdradza miejsce jego ukrycia.
«Wejdź, jesteś potrzebny» – mówią do Eliasza.
Eliasz wchodzi z owcą, speszony, bo zwracają na 

niego większą uwagę. Józef rozpoznaje go i mówi: 
«To ty?»

Maryja uśmiecha się do niego ze słowami: «Je-
steś dobry.»

Doją owcę. Maryja, narożnikiem lnianego płótna, 
przesiąkniętym ciepłym spienionym mlekiem, zwilża
wargi Dzieciątka, które ssie śmietankową słodycz. 
Wszyscy uśmiechają się. Jeszcze większy uśmiech 
pojawia się na ich twarzach, gdy Jezus usypia w 
cieple wełny, trzymając jeszcze rożek tkaniny w 
usteczkach.



«Nie możecie tutaj pozostać. Tu jest zimno i wil-
gotno. A w dodatku... w tym zwierzęcym odorze! To 
niedobre... i... nie jest godne Zbawiciela...»

«Wiem – mówi Maryja z ciężkim westchnieniem. –
Ale nie ma dla nas miejsca w Betlejem!»

«Odwagi, Niewiasto! Znajdziemy Ci dom.»
«Porozmawiam z moją panią – mówi Eliasz, pa-

sterz od mleka. – Jest dobra. Przygarnie was, nawet
gdyby miała oddać własną izbę. Jak tylko zaświta, 
porozmawiam z nią. Ma dom pełen ludzi, ale na 
pewno znajdzie dla was miejsce.»

«Przynajmniej dla Mojego Dziecka... Ja i Józef 
możemy spać na ziemi, ale Maleńki...»

«Nie martw się, Niewiasto. Pomyślę o tym. Opo-
wiem wielu o tym, co nam rzekł anioł.

Niczego wam nie zabraknie. Tymczasem przyjmij-
cie od nas to, co w naszym ubóstwie możemy wam 
dać. Jesteśmy pasterzami..»

«My też jesteśmy ubodzy – mówi Józef – nie mo-
żemy wam się odpłacić.»

«Och! Nie chcemy! Nawet gdybyście mogli, nie 
przyjęlibyśmy. Pan nas już wynagrodził.

Przecież obiecał wszystkim pokój. Aniołowie po-
wiedzieli: “Pokój ludziom dobrej woli.” Nam już zo-
stał dany, bo anioł powiedział, że to Dziecię jest 
Zbawicielem i Chrystusem, Panem. Jesteśmy nie-
uczonymi biedakami, lecz wiemy, że Prorocy prze-
powiedzieli Zbawiciela, który będzie Księciem Poko-
ju. A nam polecono przyjść Go uwielbić... Otrzymali-
śmy więc Jego pokój. Chwała Bogu na wysokości 
Niebios i chwała Jego Chrystusowi! A Ty, Niewiasto, 
któraś Go urodziła, bądź błogosławiona. Jesteś 
Święta, skoro zasłużyłaś, żeby Go nosić! Rozkazuj 
nam jak Królowa, a będziemy szczęśliwi, że może-
my Ci służyć. Co możemy zrobić dla Ciebie?»

«Kochać Mojego Syna i mieć zawsze w sercach 
wasze obecne myśli.»

«A dla Siebie? Nie pragniesz niczego? Nie masz 
krewnych, których chciałabyś powiadomić, że On 



się narodził?»
«Tak. Mam krewnych, ale są daleko. Mieszkają w 

Hebronie.»
«Ja pójdę – mówi Eliasz. – Kim są?»
«Kapłan Zachariasz i moja kuzynka Elżbieta.»
«Zachariasz? O! Znam go dobrze. Chodzę latem w 

te góry z moimi owcami, bo tam są dobre i obfite 
pastwiska. Jestem przyjacielem jego pasterza. Kie-
dy już gdzieś zamieszkasz, pójdę do Zachariasza.»

«Dziękuję, Eliaszu!»
«Nie dziękuj. To dla mnie, biednego pasterza, 

wielki zaszczyt iść i powiedzieć kapłanowi: “Naro-
dził się Zbawiciel”.»

«Nie. Powiesz mu tak: “Maryja z Nazaretu, twoja 
kuzynka, powiedziała, że narodził się Jezus. Przy-
jedź do Betlejem.”»

«Tak powiem.»
«Niech ci to Bóg wynagrodzi. Będę pamiętać o to-

bie, o was wszystkich.»
«Opowiesz o nas Swemu Dzieciątku?»
«Opowiem» – zapewnia Maryja.
«Jestem Eliasz.»
«Ja jestem Lewi.»
«A ja, Samuel.»
«Ja, Jonasz.»
«Ja, Izaak.»
«Ja, Tobiasz.»
«Ja, Jonatan.»
«Ja, Daniel.»
«Symeon to ja.»
«A mnie nazywają Jan.»
«Ja jestem Józef, a mój brat – Beniamin. Jeste-

śmy bliźniakami.»
«Zapamiętam wasze imiona.»
«Musimy odejść... lecz wrócimy. Przyprowadzimy 

innych, żeby też oddali chwałę!...»
«Ale jak tu zostawić Dziecię i powrócić do szopy?»
«Chwała Bogu, że Je nam pokazał!»
«Pozwól nam ucałować Jego szatki» – prosi Lewi 



z anielskim uśmiechem.
Maryja ostrożnie unosi Jezusa. Siada na sianie i 

podaje do ucałowania owinięte pieluszkami nóżki. 
Pasterze, chyląc się do ziemi, całują maleńkie, 
osłonięte płótnem stópki. Kto ma brodę, najpierw ją
ociera, a prawie wszyscy płaczą. Kiedy muszą już 
odejść, wycofują się bez odwracania, tyłem, zosta-
wiając tam serce...

Wizja kończy się dla mnie w taki sposób: widzę 
Maryję, siedzącą na sianie z Dzieciątkiem na kola-
nach, a Józef, stojąc oparty łokciem o brzeg żłobu, 
patrzy i uwielbia.

▲ do góry

50. W pasterzach są wszystkie cechy
potrzebne, aby być czcicielem Słowa

(por. Łk 1, 8-18)

Ciąg dalszy. A, 2784-2787

Mówi Jezus:
«Dzisiaj Ja mówię. Jesteś bardzo zmęczona, ale 

miej jeszcze trochę cierpliwości. To dzień poprze-
dzający święto Bożego Ciała. Mógłbym ci mówić o 
Eucharystii i o świętych, którzy stali się szerzyciela-
mi Jej kultu, tak jak ci mówiłem o świętych, którzy 
byli apostołami Najświętszego Serca. Chcę ci jed-
nak mówić o czymś innym: o pewnym rodzaju czci-
cieli Ciała Mojego, którzy są poprzednikami Jego 
kultu.

To pasterze: pierwsi czciciele Mojego Ciała, Sło-
wa, które stało się Człowiekiem. Raz ci już powie-
działem – i tak mówi się także w Moim Kościele – 
że święci Młodziankowie są poprzednikami mę-
czenników Chrystusa. Teraz mówię ci, że pasterze 
są pierwszymi czcicielami Bożego Ciała. W nich są 
wszystkie cechy wymagane, aby być czcicielem 
Mojego Ciała. To dusze eucharystyczne.

Niezachwiana wiara. Oni wierzą natychmiast i bez 
zastrzeżeń aniołowi.



Hojność. Dają całe swoje bogactwo swemu Panu.
Pokora. Zbliżają się, po ludzku rzecz biorąc, do 

bardziej ubogich od siebie. Czynią to skromnie, nie 
poniżając. Zachowują się jak ich słudzy.

Pragnienie. To, czego nie potrafią dać sami, pra-
gną dostarczyć – podejmując wszelkie wysiłki – 
przez swe apostołowanie i trud.

Gotowość i posłuszeństwo. Maryja pragnie po-
wiadomić Zachariasza i Eliasz natychmiast idzie. Nie
odkłada tego.

Wreszcie –miłość. Oni nie potrafią stamtąd 
odejść. Ty mówisz, że “pozostawili tam swoje ser-
ca”. Mówisz dobrze.

A czy nie trzeba by tak postępować wobec Mego 
Sakramentu?

I jeszcze jedna sprawa, odnosząca się także cał-
kowicie do ciebie: zauważ, komu anioł ukazuje się 
jako pierwszemu i kto zasługuje na usłyszenie ser-
deczności od Maryi. Lewi, dziecko. Temu, kto ma 
duszę dziecka, ukazuje się Bóg i ujawnia Swoje ta-
jemnice. Pozwala, żeby usłyszał słowa Boga i Ma-
ryi. I ten, który ma duszę dziecka, posiada także 
świętą śmiałość Lewiego i mówi: “pozwól mi poca-
łować szatę Jezusa”. Mówi to do Maryi, bo to za-
wsze Ona jest Tą, która daje wam Jezusa. Jest Nosi-
cielką Eucharystii. Ona jest Żywym Cyborium.

Kto idzie do Maryi, ten Mnie znajduje. Kto Ją o 
Mnie prosi, od Niej Mnie otrzymuje. Kiedy jakieś 
stworzenie Jej mówi: “Daj mi Twojego Jezusa, że-
bym Mu okazał miłość”, Moja Matka tak jest szczę-
śliwa i tak się uśmiecha, że przemieniają się Niebio-
sa w najbardziej żywym blasku radości.

Powiedz Jej zatem: “Pozwól mi ucałować szatę 
Jezusa. Pozwól mi pocałować Jego rany”. I ośmiel 
się na więcej jeszcze. Powiedz: “Pozwól mi położyć 
głowę na Sercu Twojego Jezusa, aby mnie to 
uszczęśliwiło.”

Chodź i odpocznij jak Jezus w kołysce: między 
Jezusem i Maryją.»



▲ do góry

51. Odwiedziny Zachariasza
Napisane 8 czerwca 1944. A, 2788-2796

Widzę podłużną izbę, w której oglądałam spotka-
nie Magów z Jezusem, gdy składali Mu hołd. Domy-
ślam się więc, że znajduję się w gościnnym domu, 
w którym przyjęto Świętą Rodzinę.

Widzę, jak przybywa Zachariasz. Elżbiety nie ma.
Właścicielka domu wybiega na zewnątrz, na ta-

ras, na spotkanie przybywającego gościa.
Prowadzi go pod jakieś drzwi i puka. Następnie 

wycofuje się dyskretnie. Otwiera Józef i widząc Za-
chariasza wydaje okrzyk radości. Zaprasza gościa 
do swej malutkiej jak przedsionek izdebki.

«Maryja karmi Dziecko. Poczekaj chwilę i usiądź. Z
pewnością jesteś utrudzony.»

Sadza go obok siebie na łóżku. Słyszę, jak Józef 
pyta o małego Jana, a Zachariasz odpowiada: «Ro-
śnie, krzepki jak źrebak. Teraz trochę cierpi z po-
wodu zębów, dlatego nie chcieliśmy go zabierać. 
Jest bardzo zimno, więc Elżbieta także nie przyje-
chała. Nie mogła zostawić Jana bez mleka. Martwi 
się tym. Co za surowa pora roku!»

«Istotnie, jest bardzo zimno» – odpowiada Józef.
«Przysłany przez was człowiek mówił mi, że pod-

czas Jego narodzin nie mieliście domu. Kto wie, ile 
musieliście przecierpieć.»

«Tak, wiele. Jednak większy od braku wygód był 
nasz lęk. Baliśmy się, że to zaszkodzi Dzieciątku. 
Przez pierwsze dni musieliśmy tam pozostać. Ni-
czego nam nie brakowało, bo pasterze roznieśli 
dobrą nowinę po całym Betlejem i wielu przybyło z 
darami. Nie mieliśmy jednak domu, izby dającej 
schronienie, łóżka... a Jezus tak płakał, zwłaszcza 
nocą, z powodu wciskającego się zewsząd wiatru. 
Paliłem mały ogień. Mały, bo dym przyprawiał 
Dziecko o kaszel... więc było zimno. Dwa zwierzęta 
mało ogrzewały wnętrze, bo ze wszystkich stron 



wpadało zimne powietrze. Brakowało ciepłej wody, 
żeby Go umyć i brakowało suchej bielizny na zmia-
nę. O! Bardzo cierpiał! Maryja też bardzo cierpiała 
patrząc na Jego cierpienie. Ja cierpiałem... a po-
myśl o Niej, jest przecież Matką. Karmiła Go mle-
kiem i łzami, mlekiem i miłością... Tu jest teraz le-
piej. Przygotowałem już wcześniej wygodną koły-
skę, którą Maryja wyłożyła wypchanym wełną mate-
racykiem, ale jest w Nazarecie! O, gdyby się tam 
urodził, byłoby zupełnie inaczej!»

«Chrystus musiał narodzić się w Betlejem. Takie 
było proroctwo.»

Wchodzi Maryja, która usłyszała głosy. Ubrana 
jest w szatę z białej wełny. Zdjęła ciemny strój, któ-
ry nosiła w czasie podróży i w grocie. W tej sukni 
jest całkiem biała – taka, jaką już Ją kiedyś widzia-
łam. Głowę ma odkrytą, a w ramionach trzyma Je-
zusa, który śpi, nakarmiony mlekiem, zawinięty w 
białe pieluszki.

Pełen szacunku Zachariasz wstaje i pochyla się 
ze czcią. Potem podchodzi i patrzy na Jezusa z 
oznakami najwyższego poważania. Stoi pochylony, 
nie tyle żeby lepiej widzieć, ile – dla złożenia hołdu.

Maryja podaje mu Dziecię, a on bierze Je z taką 
czcią, jakby podnosił monstrancję. I rzeczywiście 
bierze w ramiona Hostię. To Hostia już ofiarowana, 
a zostanie spożyta, kiedy będzie dana ludziom na 
pokarm miłości i odkupienia.

Zachariasz oddaje Jezusa Maryi. Wszyscy siadają.
Zachariasz powtarza Maryi, z jakiego powodu nie 
przyjechała Elżbieta i jak się tym martwiła:

«Przygotowywała przez ostatnie miesiące lniane 
płótna dla Twego błogosławionego Syna. Przywio-
złem je, są w wozie na dole» – mówi wstając. Wy-
chodzi.

Wraca, niosąc dwie paczki: jedną dużą, a drugą – 
mniejszą. Z dużej – od której zaraz uwalnia go Jó-
zef – i z mniejszej wyciąga swe dary: mięciutką 
wełnianą kołderkę ręcznej roboty, płótna i małe 



ubranka. Z drugiej wyjmuje miód, bielusieńką mąkę,
masło i jabłka dla Maryi oraz przyrządzone i upie-
czone przez Elżbietę podpłomyki. Wyjmuje też wie-
le innych drobnych rzeczy, które świadczą o mat-
czynych i pełnych wdzięczności uczuciach kuzynki 
dla młodej Matki.

«Powiedz Elżbiecie, że jestem jej wdzięczna... i to-
bie także jestem wdzięczna. Tak chętnie bym ją uj-
rzała, ale rozumiem jej powody. Chciałabym też zo-
baczyć małego Jana...»

«Zobaczycie go na wiosnę. Przyjedziemy was od-
wiedzić.»

«Nazaret jest zbyt daleko» – mówi Józef.
«Nazaret? Tu musicie zostać. Mesjasz powinien 

wzrastać w Betlejem. To miasto Dawida.
Najwyższy przywiódł was tu za pośrednictwem 

woli Cezara, by On urodził się na ziemi Dawida, w 
świętej ziemi Judei. Po co więc zabierać Go do Na-
zaretu? Wiecie przecież, jak szybko Judejczycy wy-
dają sąd o Nazarejczykach. A przecież jutro to Dzie-
cię ma być Zbawicielem Swego ludu. Stolica nie po-
winna więc lekceważyć swego Króla dlatego tylko, 
że pochodzi z pogardzanej okolicy. Znacie, podob-
nie jak ja, nieufność Sanhedrynu i pogardę trzech 
głównych ugrupowań... A poza tym... tu będzie bli-
sko mnie. Będę mógł wam pomagać i oddać 
wszystko, co posiadam, na służbę temu Dziecku... 
nie tyle dobra materialne, ile duchowe. Gdy już 
osiągnie wiek rozumny, stanę się Jego szczęśliwym
nauczycielem. Będę Go kształcił razem z moim sy-
nem, żeby jako dorosły mnie pobłogosławił. Musi-
my myśleć o przeznaczonym Mu losie. Powinien 
ukazać się światu jako ktoś, kto ma wszelkie dane 
ku temu, by łatwo odnieść zwycięstwo. On, oczywi-
ście, będzie posiadał Mądrość. Ale fakt, że kapłan 
był Jego nauczycielem, ułatwi Mu przyjęcie przez 
wymagających faryzeuszy oraz uczonych w Piśmie i
usunie przeszkody w Jego misji.»

Maryja patrzy na Józefa, a Józef – na Maryję. Po-



nad niewinną głową Dziecka, które śpi, zaróżowione
i nieświadome, odbywa się niema wymiana pytań. A
pytania te pełne są smutku. Maryja myśli o Swoim 
małym domu. Józef rozmyśla o swej pracy. Tu trze-
ba wszystko zaczynać od nowa... w miejscu, w któ-
rym przed zaledwie kilkoma dniami nikt ich nie 
znał. Nie ma tu żadnej z pozostawionych tam rze-
czy, przygotowanych z taką miłością dla Dziecka. 
Maryja mówi:

«Jak to zrobić? Zostawiliśmy tam wszystko. Józef 
tak się napracował dla Mojego Jezusa. Nie szczę-
dził sił ani wydatków. Trudził się nocą, żeby w dzień
pracować dla innych i zarobić na kupno najładniej-
szych desek, najdelikatniejszej wełny, białego lnu i 
żeby przygotować wszystko na przyjście Jezusa. 
Zbudował nawet ule. Pracował jako murarz, żeby 
inaczej urządzić dom, ażeby w Moim pokoju zmie-
ściła się nie tylko kołyska, lecz także łóżko dla 
większego Jezusa, bo przecież On pozostanie przy 
Mnie, dopóki nie przestanie być małym chłopcem.»

«Józef może tu przywieźć wszystko, co tam pozo-
stało.»

Maryja odzywa się:
«A gdzie to damy? Wiesz, Zachariaszu, że jeste-

śmy biedni. Mamy tylko pracę i dom. Jedno i drugie
pozwala nam żyć bez głodu.... A tu... może znajdzie-
my pracę... Musimy jednak pomyśleć o jakimś 
domu. Ta dobra niewiasta nie może nas tu ciągle 
gościć. A Ja nie mogę wymagać od Józefa więk-
szych poświęceń niż te, jakie już dla Mnie na siebie
przyjął!»

«O, ja... To nie o mnie chodzi! Myślę o smutku Ma-
ryi, o bólu mieszkania poza własnym domem...» – 
odzywa się Józef. Maryja ma łzy w oczach.

«Myślę – mówi dalej Józef – że dla Niej dom w 
Nazarecie musi być drogi jak Raj, z powodu cudu, 
który tam się wydarzył... Mówię mało, ale tak wiele 
rozumiem! Tylko z tego powodu się dręczę. Będę 
pracował podwójnie. Jestem dość silny i młody, 



aby podołać podwójnej pracy, jeśli trzeba, i zadbać 
o wszystko. Jeśli Maryja nie będzie zbytnio cierpia-
ła... jeśli tak trzeba zrobić, jak mówisz... to ja... je-
stem gotów. Zrobię, co uznacie za słuszne. Wystar-
czy, że to będzie użyteczne dla Jezusa.»

«Z pewnością to będzie pożyteczne. Zastanówcie 
się, a uznacie powody.»

«Ale mówią też, że Mesjasz będzie nazwany Naza-
rejczykiem...» – wtrąca Maryja.

«To prawda. Ale przynajmniej póki nie dorośnie, 
niech wzrasta w Judei. Prorok powiedział: “A ty, Be-
tlejem Efrata, staniesz się największe, bo z ciebie 
wyjdzie Zbawiciel”. Nie mówi o Nazarecie. Możliwe, 
że Go tak nazwą z jakiegoś powodu, którego teraz 
nie znam. Jednak tu jest Jego ziemia.»

«Ponieważ mówisz tak ty, który jesteś kapłanem... 
więc my... my... ze smutkiem słuchamy cię i przy-
znajemy ci rację. Ale jakie to cierpienie!... Kiedy 
znów zobaczę dom, w którym zostałam Matką?»

Maryja cichutko płacze. Dobrze rozumiem Jej 
cierpienie. Och, jak dobrze je rozumiem! Na płaczu 
Maryi kończy się dla mnie to widzenie.

▲ do góry

52. Józef jest także opiekunem poświęco-
nych Bogu

Tego samego dnia. A, 2796-2803

Potem mówi Maryja:
«Rozumiesz to. Wiem o tym. Ale zobaczysz Mnie, 

jak jeszcze bardziej płaczę. Na razie przynoszę 
ulgę twojemu duchowi, pokazując ci świętość Józe-
fa, który był człowiekiem. Znaczy to, że nie miał in-
nej pomocy dla swego ducha, jak tylko własną 
świętość. Ja zaś miałam wszelkie dary Boże jako 
Niepokalana. Nie wiedziałam, że nią jestem. Jednak 
w duszy Mojej działały te dary i udzielały Mi ducho-
wych sił. On jednak nie był niepokalanie poczęty. 
Posiadał naturę człowieka z całym jej ciężarem. Z 



nim musiał wznosić się ku doskonałości poprzez 
stały wysiłek wszystkich swych uzdolnień, pragnąc 
osiągnąć doskonałość i być miłym Bogu.

O, święty Mój małżonek! Święty we wszystkim, 
także w najbardziej pokornych sprawach życia. 
Święty dzięki swojej anielskiej czystości. Święty 
dzięki swojej ludzkiej uczciwości. Święty przez swą 
cierpliwość, pracowitość, przez swój zawsze taki 
sam spokój duchowy, przez swą skromność – 
przez wszystko. Ta świętość jaśnieje także w tym 
wydarzeniu. Kapłan mówi mu: “Dobrze będzie, jeśli 
tu się osiedlisz”, a on – chociaż wiedział, na jak 
wielki trud go to naraża – odpowiada: “Dla mnie to 
nic. Myślę o cierpieniu Maryi. Gdyby nie to, nie 
martwiłbym się. Wystarczy, że będzie to pożytecz-
ne dla Jezusa”. Jezus, Maryja – jego anielskie miło-
ści. Mój święty małżonek nie miłował niczego inne-
go na ziemi. I dla tej miłości samego siebie uczynił 
sługą.

Uczyniono go opiekunem chrześcijańskich rodzin
i pracujących, i wielu innych kategorii ludzi. Ale 
oprócz konających, małżonków i robotników także 
osoby konsekrowane winny uczynić Józefa swoim 
opiekunem.

Czy ktoś, kto poświęcił się na ziemi na służbę, na
jakąkolwiek służbę, oddał się na służbę swemu 
Bogu? Czy ktoś jak on przyjął wszystko, wyrzekł się 
wszystkiego, znosił wszystko, spełniając wszystko z
ochotą, z duchem radosnym, ze stałym pogodnym 
usposobieniem? Nie, nie ma takiego.

I jeszcze zwracam ci uwagę na coś innego, a na-
wet – na dwie sprawy. Zachariasz jest kapłanem. 
Józef nim nie jest. Zauważ jednak, że on, chociaż 
nie jest kapłanem, ma ducha bardziej przebywają-
cego w Niebie niż duch kapłański. Zachariasz myśli 
po ludzku i po ludzku wyjaśnia Pisma. Nie po raz 
pierwszy to robi, pozwalając się prowadzić ludzkie-
mu rozumowaniu. Został już za to ukarany. Znowu 
w tym się pogrąża, chociaż mniej groźnie. Powie-



dział przed narodzeniem Jana: “Jakże to może się 
stać, skoro jestem stary, a moja żona jest bezpłod-
na?” Teraz mówi: “Aby przygotować sobie drogę, 
Chrystus ma wzrastać tutaj”. Z korzeniem pychy, 
który istnieje nawet w najlepszych, myśli, że będzie 
użyteczny dla Jezusa. Nie chce być potrzebny tak 
jak Józef, przez służenie Jezusowi. Pragnie być 
użyteczny jako Jego nauczyciel... Bóg mu wybaczył,
gdyż miał dobrą intencję. Czy jednak ‘Nauczyciel’ 
potrzebował kiedykolwiek nauczycieli?

Próbowałam ukazać mu światło w proroctwach. 
On jednak uważał się za bardziej uczonego ode 
Mnie i posługiwał się swą wiedzą po swojemu. Mo-
głam nalegać i zwyciężyć. Ale – i to jest ta druga 
sprawa, którą ci ukazuję – mam w Sobie szacunek 
dla kapłana z powodu jego godności, a nie z powo-
du jego wiedzy.

Kapłan zazwyczaj jest zawsze oświecony przez 
Boga. Powiedziałam: “zazwyczaj”. Dzieje się tak, kie-
dy jest prawdziwym kapłanem. Nie uświęca jednak 
szata, lecz dusza. Ażeby stwierdzić, czy ktoś jest 
prawdziwym kapłanem, trzeba rozważyć to, co wy-
chodzi z jego duszy. Jak powiedział Mój Jezus: “to z
duszy wychodzą rzeczy, które uświęcają lub czynią 
nieczystym”, które kształtują cały sposób działania 
jednostki. Kiedy zatem ktoś jest prawdziwym kapła-
nem, na ogół zawsze jest natchniony przez Boga. 
Jeśli chodzi o innych, o tych, którzy tacy nie są, to 
trzeba ich darzyć nadprzyrodzoną miłością i modlić
się za nich.

Mój Syn włączył cię już do tej odkupieńczej służ-
by i dlatego nic więcej ci nie mówię. Ciesz się z 
cierpienia, bo rośnie liczba prawdziwych kapłanów. 
Opieraj się na słowach tego kierownika duchowe-
go, który cię prowadzi. Wierz i kieruj się jego rada-
mi.

(por. Mt 2, 13n) Posłuszeństwo zawsze prowadzi do 
ocalenia. Nawet wtedy, gdy rada, którą otrzymuje-
my, nie jest pod każdym względem doskonała. Wi-



dzisz to. My byliśmy posłuszni. I to było dobre. He-
rod wprawdzie ograniczył się do zabijania dzieci w 
Betlejem i okolicy. Czyż jednak szatan nie mógł go 
skłonić do rozszerzenia o wiele dalej tej fali niena-
wiści i namówić wszystkich potężnych z Palestyny 
do takiej samej zbrodni, aby zgładzić przyszłego 
Króla żydów? Mógłby to uczynić. I stałoby się wtedy
coś podobnego, jak w czasie publicznej działalno-
ści Chrystusa, kiedy powtarzające się cuda obudzi-
ły uwagę tłumów i przyciągnęły wzrok potężnych. 
Gdyby to się zdarzyło, w jaki sposób udałoby nam 
się przemierzyć całą Palestynę, aby dotrzeć z odle-
głego Nazaretu do Egiptu, ziemi gościnnej dla prze-
śladowanych Hebrajczyków? Jakże moglibyśmy to 
zrobić z małym dzieckiem, w czasie szalejącego 
prześladowania? Łatwiejsza, choć równie bolesna, 
była ucieczka z Betlejem. Posłuszeństwo zawsze 
prowadzi do ocalenia. Pamiętaj o tym. A szacunek 
dla kapłana to zawsze znak chrześcijańskiej forma-
cji.

Biada – a powiedział to Jezus – biada kapłanom, 
którzy tracą swój apostolski zapał! Ale biada także 
temu, kto się uważa za uprawnionego do gardzenia
nimi! Oni bowiem konsekrują i rozdzielają Chleb 
Prawdziwy, który z Nieba zstępuje. A ten kontakt 
czyni ich konsekrowanymi – tak, jak kielich jest 
konsekrowany – nawet jeśli świętymi nie są. Odpo-
wiedzą za to przed Bogiem. Wy tylko szanujcie ich 
jako kapłanów i nie zajmujcie się niczym innym. Nie
bądźcie bardziej nieugięci od waszego Pana, Jezu-
sa, który – na ich nakaz – opuszcza Niebo i zstępu-
je, by Go podniosły ich ręce. Uczcie się od Niego. A
jeśli są ślepi, jeśli są głusi, jeśli mają sparaliżowane 
dusze i chore myśli, jeśli są pokryci trądem grze-
chów, jeśli są zbytnio skłóceni z własną misją, jeśli 
są Łazarzami w grobie, zawołajcie Jezusa, aby ich 
uzdrowił i aby ich wskrzesił.

Wzywajcie Go waszymi modlitwami i cierpieniem, 
o dusze-ofiary. Zbawić jedną duszę to swojej duszy



zapewnić Niebo. A zbawić jedną duszę kapłańską 
znaczy zbawić wielką liczbę dusz, bo każdy święty 
kapłan jest siecią, która ciągnie dusze do Boga. 
Zbawić kapłana, czyli uświęcić – ponownie uświęcić
– to utworzyć tę mistyczną sieć. Każda jej zdobycz 
to światło, które się dołącza do waszej wiecznej 
korony. Pozostań w pokoju.»

▲ do góry

53. Ofiarowanie Jezusa Bogu w świątyni
(por. Łk 2, 21-38)

Napisane 1 lutego 1944. A, 1679-1688

Widzę, jak z bardzo skromnego domku wychodzi 
para ludzi. Po zewnętrznych schodkach zstępuje 
młodziutka Matka, trzymająca w ramionach dziecko,
owinięte białym płótnem. Poznaję, że to nasza 
Mama. Jak zawsze jest blada, jasnowłosa, zwinna i 
w całej postaci tak pełna wdzięku. Ubrana na biało 
i osłonięta bladoniebieskim płaszczem. Na głowie 
ma biały welon. Niesie bardzo ostrożnie Swe 
Dziecko. U stóp schodów czeka na Nią Józef trzy-
mający szarego osiołka. Ubranie Józefa jest jasno-
brązowe, tak szata jak i płaszcz. Patrzy na Maryję i 
uśmiecha się. Kiedy Matka Jezusa podchodzi do 
osła, Józef przekłada przez lewe ramię wodze i 
bierze na chwilę śpiące spokojnie Dzieciątko, żeby 
Maryja mogła wygodnie usiąść w siodle. Potem po-
daje Jej Jezusa i ruszają w drogę.

Józef idzie obok, trzymając osła za uzdę. Patrzy 
uważnie, by się nie potykał i szedł równo.

Maryja trzyma Jezusa na kolanach i zakrywa połą
płaszcza, jakby obawiała się, że zaszkodzi Mu zim-
no. Małżonkowie mówią niewiele, ale często uśmie-
chają się do siebie.

Dosyć marna droga ciągnie się przez ogołocone 
o tej porze roku pola. Mijają ich lub wyprzedzają 
inni wędrowcy. Nie ma ich zbyt wielu.

Potem pojawiają się nagle domy i mury otaczają-



ce miasto. Małżonkowie wchodzą przez bramę i za-
czyna się przejazd po miejskim bruku. Droga staje 
się coraz trudniejsza, bądź to z powodu ruchu, któ-
ry co chwilę zatrzymuje osła, bądź to dlatego że on
sam potyka się na kamieniach albo wpada do dziur
po brakujących kamieniach brukowych. Porusza się
przeszkadzając Maryi i Dziecku.

Wąska droga jest nierówna, trudna, wznosi się 
powoli. Prowadzi pomiędzy wysokimi domami o cia-
snych i niskich wejściach oraz nielicznych oknach 
od strony drogi. W górze – między domami, między
tarasami – widać skrawki błękitnego nieba. W dole, 
na ulicy, jest ludno i gwarno. Mijają ludzi przecho-
dzących pieszo lub na osłach. Inni prowadzą jucz-
ne zwierzęta, które idą za tarasującą drogę karawa-
ną wielbłądów. W pewnej chwili, czyniąc wiele hała-
su swym krokiem i bronią, przechodzi patrol rzym-
skich legionistów. Potem znika za łukiem wąskiej, 
bardzo kamienistej uliczki.

Józef skręca w lewo w nieco szerszą, ładniejszą 
ulicę. W jej głębi widzę znany mi już pas murów 
uwieńczonych blankami.

Maryja zsiada z osiołka przy bramie, gdzie znaj-
duje się coś w rodzaju miejsca postoju dla zwie-
rząt. Mówię “miejsce postoju”, bo jest to rodzaj 
szopy lub raczej wiaty usłanej słomą i zaopatrzonej
w paliki z kółkami, które są przeznaczone do przy-
wiązywania czworonogów. Józef daje nadbiegają-
cemu chłopcu kilka monet, żeby kupić trochę sia-
na, po czym czerpie kubeł wody ze znajdującej się 
w kącie prymitywnej studni i poi osiołka.

Potem wraca do Maryi. Razem wchodzą w obręb 
Świątyni. Udają się najpierw do krużganków, gdzie 
znajdują się ci, których Jezus później tak wychło-
stał: sprzedawcy synogarlic i baranków oraz wy-
mieniający pieniądze. Józef kupuje dwa białe gołę-
bie. Pieniędzy nie wymienia. Sądzę, że ma już to, 
czego potrzebuje.

Józef i Maryja idą w stronę bocznej bramy, do 



której prowadzi osiem schodów, takich jakie zdają 
się posiadać wszystkie pozostałe bramy, bo sze-
ścian samej Świątyni jest wyżej niż pozostała część
gruntu. Brama ta ma duży przedsionek, mniej wię-
cej taki – żeby dać jakieś wyobrażenie o niej – jaki 
mają bramy w naszych miejskich kamienicach. Jest 
jednak szerszy i ozdobiony. Wewnątrz, po prawej i 
lewej stronie, znajdują się dwie czworokątne kon-
strukcje, jakby dwa ołtarze. Trudno od razu zrozu-
mieć, do jakiego celu służą. Wyglądają jak płytkie 
misy, gdyż ich wnętrze jest niższe od brzegu ze-
wnętrznego, podwyższonego o kilka centymetrów.

Nadchodzi kapłan. Nie wiem, czy przywołał go 
Józef, czy sam przyszedł. Maryja podaje mu dwa 
biedne gołąbki, a ja – domyślając się, jaki los je 
czeka – patrzę w inną stronę. Przyglądam się zdo-
bieniom bardzo masywnego portalu, sufitu i przed-
sionka. Dostrzegam kątem oka, że kapłan chyba 
kropi Maryję wodą. Z pewnością jest to woda, gdyż 
nie widzę plam na Jej ubraniu. Potem Maryja wraz z
Józefem – po oddaniu kapłanowi gołąbków i garst-
ki monet (o czym zapomniałam powiedzieć) – 
wchodzi na teren właściwej Świątyni. Przed Nią 
idzie kapłan.

Rozglądam się na wszystkie strony. To miejsce 
jest bardzo ozdobione. Rzeźby głów anielskich, pal-
my i ornamenty na kolumnach, ścianach, suficie. 
Światło wślizguje się przez umieszczone w ścia-
nach osobliwe, wąskie i długie – oczywiście bez 
szyb – ukośnie wycięte okna. Sądzę, że są wykona-
ne w ten sposób, aby uniemożliwić wlewanie się 
wody podczas gwałtownej ulewy.

Maryja idzie aż do pewnego miejsca, potem za-
trzymuje się. Kilka metrów przed Nią znajdują się 
następne schody, na których stoi inny rodzaj ołta-
rza, a za nim – jakaś odmienna konstrukcja.

Spostrzegam, że dotąd mylnie sądziłam, iż znaj-
duję się w Świątyni. Teraz widzę, że jestem w tym, 
co okala prawdziwą i właściwą Świątynię – czyli 



Miejsce Święte – dokąd, jak się zdaje, nie może 
wejść nikt, poza kapłanami. To, co zdawało mi się 
Świątynią, jest tylko zamkniętym przedsionkiem. 
Otacza on z trzech stron samą Świątynię, w której 
znajduje się Tabernakulum. Nie wiem, czy wyrażam 
to dobrze, bo nie jestem ani inżynierem, ani archi-
tektem.

Maryja ofiarowuje Dziecko. Przebudziło się Ono i 
niewinnymi oczkami patrzy wokół Siebie i na kapła-
na. Spogląda zdumionym spojrzeniem niemowląt, 
mających niewiele dni. Kapłan bierze Je na ręce i 
podnosi, wyciągając w górę ramiona. Twarz ma 
zwróconą w stronę Miejsca Świętego. Stoi przy 
czymś w rodzaju ołtarza, umieszczonego na tych 
schodach. Obrzęd zakończył się. Dziecię wraca do 
Mamy, a kapłan odchodzi.

(por. Łk 2, 25-35) Są tam ludzie, którzy przyglądają się
z zaciekawieniem. Pośród nich toruje sobie z tru-
dem drogę zgarbiony, wsparty na lasce starzec. 
Musi być bardzo stary. Myślę, że ma ponad osiem-
dziesiąt lat. Zbliża się do Maryi i prosi, żeby mu na 
chwilę podała Maleństwo. Maryja zgadza się z 
uśmiechem.

Symeon – o którym zawsze myślałam, że należał 
do klasy kapłanów – jest zwykłym wiernym, przy-
najmniej sądząc po szacie. Bierze Dziecko na ręce, 
całuje. Jezus uśmiecha się do niego Swoim nie-
mowlęcym sposobem. Zdaje się obserwować go z 
zaciekawieniem, bo starzec śmieje się i równocze-
śnie płacze. Jego łzy, wpływające pomiędzy 
zmarszczki, tworzą połyskliwy haft i perlą długą 
białą brodę, ku której Jezus wyciąga rączki. To Je-
zus, ale też maleńkie dziecko. Wszystko więc, co 
się przed Nim porusza, przyciąga Jego uwagę. Bar-
dzo chce to chwycić, żeby lepiej zrozumieć, co to 
jest. Maryja i Józef uśmiechają się, a obecni podzi-
wiają piękno Maleństwa.

Słyszę słowa świętego starca i widzę zaskoczone
spojrzenie Józefa, wzruszenie Maryi oraz to, co się 



dzieje w małym tłumie. Jedni są zdumieni i poru-
szeni, w innych słowa starca wywołują wesołość. 
Do nich należą między innymi nadęci, brodaci męż-
czyźni, członkowie Sanhedrynu. Kiwają oni głowami
i patrzą na Symeona z drwiącym współczuciem. Za-
pewne myślą, że mu się ze starości pomieszało w 
głowie.

Uśmiech Maryi gaśnie i twarz oblewa się większą 
bladością, kiedy Symeon przepowiada Jej cierpie-
nie (por. Łk 2, 34-35). Chociaż Maryja wie, to jednak te 
słowa ranią Jej ducha. Staje więc bliżej Józefa, żeby
dodać sobie otuchy. Tuli z miłością Dzieciątko do 
piersi i ze spragnioną duszą chłonie słowa Anny, 
córki Fanuela. Niewiasta ta lituje się nad Jej cierpie-
niem i zapowiada, że w godzinie boleści Przed-
wieczny złagodzi je nadprzyrodzoną mocą. Mówi:

«Niewiasto! Temu, który dał Zbawiciela Swemu lu-
dowi, nie zabraknie mocy, by dać Ci Swego anioła i 
ukoić Twój płacz. Wielkim niewiastom w Izraelu nie 
zabrakło nigdy pomocy Pana, a Ty jesteś znacznie 
większa niż Judyta i Jael. Nasz Bóg da Ci serce z 
najszczerszego złota, żebyś mogła wytrwać w mo-
rzu boleści, przez co staniesz się największą Nie-
wiastą pośród stworzeń: Matką. A Ty, Dziecię, wspo-
mnij na mnie w godzinie Twej misji.»

I na tym widzenie ustaje.

▲ do góry

54. Pouczenia wynikające z poprzedniej wizji
Napisane 2 lutego 1944. A, 1688-1694

Mówi Jezus:
«Dwa pouczenia dla wszystkich wynikają z opisu, 

który dałaś.
Pierwsze: Prawda objawia się nie kapłanowi od-

danemu obrzędom, a nieobecnemu duchem, lecz 
zwykłemu wiernemu.

Kapłan w ciągłym kontakcie z Boskością, zajmują-
cy się tym, co ma związek z Bogiem, oddany 



wszystkiemu, co wznioślejsze niż ciało, powinien 
był natychmiast wyczuć, kim było Dziecko ofiaro-
wane w Świątyni tego poranka. Aby jednak móc to 
wyczuć, musiałby mieć żywego ducha, a nie tylko 
szatę, która zakrywa ducha, jeśli nie martwego, to 
bardzo ospałego. Duch Boży może, jeśli tylko chce, 
zagrzmieć Swoim głosem i wstrząsnąć nawet naj-
bardziej otępiałym duchem, jakby gromem i trzę-
sieniem ziemi. Może. Ponieważ jednak jest On Du-
chem porządku – jak jest ładem Bóg w każdej Swej 
Osobie i sposobie działania – na ogół wylewa się i 
przemawia tam, gdzie widzi “dobrą wolę”, zasługu-
jącą na Jego wylanie. Nie mówię: tam, gdzie jest za-
sługa wystarczająca do otrzymania Jego wylania. 
Wtedy bowiem zbyt rzadko by się wylewał. I ty rów-
nież nie poznałabyś Jego świateł.

W jaki sposób wyraża się ta dobra wola? Przez 
życie, na ile to możliwe, całkowicie Boże. Przez 
wiarę, przez posłuszeństwo, przez czystość, przez 
miłość, przez hojność, przez modlitwę. Nie przez 
bezduszne praktyki, lecz przez modlitwę. Mniejsza 
jest różnica między nocą i dniem niż między różny-
mi praktykami i modlitwą. Modlitwa jest łącznością 
ducha z Bogiem. Wychodzicie z niej umocnieni i 
zdecydowani być bardziej Bożymi. Praktykowanie 
czegoś to przyzwyczajenie, wykonywane dla róż-
nych celów, ale zawsze egoistycznych. Bezduszne 
praktykowanie czegoś pozostawia was bez zmian 
takimi, jakimi jesteście, a nawet bardziej was obcią-
ża winą kłamstwa lub lenistwa.

Symeon miał tę dobrą wolę. Życie nie oszczędzi-
ło mu zmartwień i doświadczeń, ale on nie utracił 
swej dobrej woli. Lata i wydarzenia nie naruszyły i 
nie wstrząsnęły jego wiarą w Pana, w Jego obietni-
ce, nie osłabiły jego dobrego pragnienia, by stawać
się coraz bardziej godnym Boga. I zanim oczy wier-
nego sługi zamknęły się na światło słońca, by 
oczekiwać na ponowne otwarcie się na Słońce 
Boże jaśniejące z Niebios – które po Moim Męczeń-



stwie miały się otworzyć na Moje wejście – Bóg po-
słał mu promień Ducha. On zaprowadził go do 
Świątyni, aby ujrzał Światłość, która przyszła na 
świat.

“Poruszony przez Ducha Świętego” – mówi Ewan-
gelia. O, gdyby ludzie wiedzieli, jakim doskonałym 
Przyjacielem jest Duch Święty! Jakim jest Przewod-
nikiem, jakim Nauczycielem! Gdyby pokochali i we-
zwali tę Miłość Najświętszej Trójcy, tę Światłość 
Światłości, ten Ogień Ognia, tę Inteligencję, tę Mą-
drość! O ileż więcej wiedzieliby od tego, co wie-
dzieć trzeba!

Spójrz, Mario! Patrzcie, dzieci! Symeon czekał 
przez całe długie życie na “zobaczenie Światłości” 
i poznał wypełnienie się Bożej obietnicy. Nigdy nie 
zwątpił. Nie powiedział sobie nigdy: “Daremnie 
trwam w nadziei i na modlitwie”. Wytrwał. I dostąpił 
“ujrzenia” tego, czego nie zobaczył kapłan i człon-
kowie Sanhedrynu, pełni pychy i zaślepienia. Do-
strzegł Syna Bożego, Mesjasza, Zbawiciela w tym 
dziecięcym ciele, które dało mu ciepło i uśmiech. 
Otrzymał uśmiech Boga na Moich wargach Dziecka:
pierwszą nagrodę za życie uczciwe i pobożne.

Drugie pouczenie: słowa Anny, córki Fanuela (por. 

Łk 2, 36-38). Także ona, prorokini, zobaczyła we Mnie, 
Niemowlęciu, Mesjasza. To, zważywszy jej zdolność 
prorocką, nie było czymś zupełnie zaskakującym. 
Posłuchaj jednak, posłuchajcie tego, co – pobu-
dzona wiarą i miłością – mówi do Mojej Matki. 
Niech to stanie się światłem dla waszego ducha, 
który drży w tym czasie ciemności i w ten dzień 
święta Światłości.

“Temu, który dał Zbawiciela, nie braknie mocy 
żeby dać Swojego anioła dla ukojenia Twojego, wa-
szego ‘płaczu’.” Pomyślcie, że Bóg dał Siebie same-
go dla unicestwienia w duchach dzieła szatana. 
Czyż nie będzie mógł zwyciężyć teraz demonów, 
które was dręczą? Czy nie będzie mógł osuszyć 
waszych łez, zmuszając te złe duchy do ucieczki i 



zsyłając na nowo pokój Swego Chrystusa? Dlacze-
go nie prosicie Go o to z wiarą prawdziwą, potężną?
Z wiarą, przed którą surowość Boża, rozgniewana 
przez tak wiele waszych grzechów, opada z uśmie-
chem. Przychodzi wtedy przebaczenie stanowiące 
pomoc i przychodzi Jego błogosławieństwo. Ono 
jest tęczą na tej ziemi, zatapiającej się w powodzi 
krwi, której sami chcecie.

Zastanówcie się. Ojciec, po ukaraniu ludzi Poto-
pem, powiedział do Siebie i do Swego Patriarchy: 
“Nie będę przeklinał więcej ziemi z powodu ludzi, 
bo zmysły i myśli serca ludzkiego są skłonne do 
zła począwszy od młodości; przeto nie ukarzę wię-
cej żadnej istoty żyjącej, jak to uczyniłem”. I był 
wierny Swojemu słowu. Nie zesłał już więcej Poto-
pu. A wy, ileż to razy mówiliście sobie i Bogu: “Jeśli 
ocalejemy tym razem, jeśli Ty nas ocalisz, nie wy-
wołamy już nigdy więcej wojny, nigdy więcej”, a po-
tem ciągle je wywoływaliście, i to coraz straszniej-
sze. Ileż razy uczyniliście to, o fałszywi i nie szanu-
jący Pana ani własnego słowa? A jednak – gdyby 
wielu wiernych wzywało Go z wiarą i potężną miło-
ścią – Bóg pomógłby wam jeszcze raz.

Złóżcie wasz niepokój u stóp Boga, o, wy wszy-
scy, których jest zbyt mało dla zrównoważenia 
grzechów tych licznych, którzy sprawiają, że suro-
wość Boża musi działać. Pozostańcie Jemu oddani 
pomimo przerażającej godziny, która ciąży nad 
wami i wzrasta w każdej chwili. On zaś będzie umiał
posłać wam Swego anioła, jak posłał Zbawiciela na
świat. Nie bójcie się. Jednoczcie się z Krzyżem Je-
zusa. On zawsze pokonywał demona, który usiło-
wał doprowadzić Jego serce do rozpaczy, czyli do 
oddalenia od Boga. Ponieważ zaś szatan nie potra-
fił osiągnąć tego innym sposobem zastawiał na 
Niego zasadzki okrucieństwa ludzi i smutków życia.»

▲ do góry



55. Kołysanka Dziewicy
Napisane 28 listopada 1944. A, 4012-4016

Dzisiejszego ranka miałam miłe przebudzenie. 
Zanurzona jeszcze w półśnie usłyszałam przeczy-
sty głos śpiewający cichutko powolną kołysankę. 
Była podobna do kolędy na Boże Narodzenie, po-
wolna i przypominająca dawne pieśni. Wsłuchiwa-
łam się w treść i w ten coraz bardziej uszczęśliwia-
jący mnie głos i przytomniałam pod wpływem jego 
brzmienia. Obudziłam się wreszcie i zrozumiałam. 
Powiedziałam: «Witam Cię, Maryjo, pełna Łaski!», bo 
to Mama śpiewała. Ona odpowiedziała: «Ja też cię 
witam. Przyjdź i bądź szczęśliwa!» i śpiewała gło-
śniej.

Wtedy ujrzałam Ją – w domu betlejemskim, w iz-
debce – zajętą kołysaniem Jezusa, aby Go uśpić. W
pokoju znajdowały się krosna Maryi i jakieś szycie. 
Wyglądało to tak, jakby Maryja przerwała pracę, 
żeby nakarmić Dziecię i zmienić pieluszki, a raczej 
szatki, bo ma już Ono kilka miesięcy... Sądzę, że 
sześć – najwyżej osiem... Zapewne zamierzała szyć
dalej, gdy tylko Dziecko uśnie.

Był wieczór. Zmrok już zapadł prawie zupełnie, a 
pogodne niebo usiane było złotymi obłoczkami. 
Owce powracały właśnie do zagrody, skubiąc 
ostatnie trawy na ukwieconej łące i podnosząc 
pyszczki z pobekiwaniem. Dziecię zdawało się nie-
co pobudzone, jakby dokuczały Mu ząbki albo jakaś
inna mała dziecięca dolegliwość.

Na skrawku papieru zanotowałam, jak umiałam, 
słowa pieśni, mimo półmroku panującego o tej 
bardzo wczesnej godzinie, i przepisuję je teraz:

«Obłoczki całkiem złociste – niby stada Pańskie.
Na kwitnącym pastwisku stoi i spogląda na was 

inne stado.
Choćbym miała wszystkie stada, które są na zie-

mi,
najmilszym Moim jagniątkiem byłbyś zawsze Ty.



Śpij, śpij, śpij, śpij... I już nie płacz....
Jaśnieją tysiące gwiazd – są na niebie i patrzą.
Nie pozwól już płakać Twym słodkim źrenicom.
Twoje oczy z szafiru są gwiazdami w Mym sercu.
Twój płacz to Mój ból! O! Nie płacz już...
Śpij, śpij, śpij, śpij... I już nie płacz...
Wszyscy aniołowie jaśnieją – ci, którzy są w Raju.
Koronę wiją Tobie, niewinnemu,
by się radować Twą twarzyczką, a Ty płaczesz.
Chcesz Mamy, chcesz Mamy, Mamy,
żeby Ci śpiewała “lili-laj”. Lili, lili, lili-laj...
Śpij, śpij, śpij, śpij... I już nie płacz...
Niebo już różowieje powracającą zorzą.
A Mama jeszcze czuwa, żebyś Ty nie płakał.
Gdy się zbudzisz, powiesz Mi: “Mamo!”,
a Ja Ci odpowiem: “Syneczku!”.
I razem z mlekiem dam Ci całusy, miłość i życie...
Śpij, śpij, śpij, śpij... I już nie płacz...
Nie możesz być bez Mamy, nawet gdy marzysz o 

Niebie.
Chodź, chodź! Uśpię Cię pod Moim welonem.
Zrobię Ci z piersi poduszkę, a z Moich ramion ko-

łyskę.
Nie musisz się bać niczego, bo Ja jestem przy 

Tobie...
Śpij, śpij, śpij, śpij... I już nie płacz...
Zawsze będę przy Tobie. Tyś życiem jest Mego 

serca.  
Zasnął... Wygląda jak kwiatek na matczynej 

piersi...
Zasnął... Zachowajcie milczenie! Może widzi Świę-

tego Ojca...
Jego widok ukoił płacz Mojego słodkiego Jezu-

sa...
Zasnął, zasnął, zasnął, zasnął... I już nie płacze...»
Trudno wyrazić urok tej sceny. Jest to kołysząca 

swe maleństwo matka. Ale jakaż to Matka i jakie 
Dzieciątko! Można więc sobie wyobrazić, jaki 
wdzięk, jaka miłość, jaka czystość i jakie Niebiosa 



są obecne w tej małej, a tak wielkiej i spokojnej 
scenie. Napełnia mnie radość, która trwa i umacnia
się dzięki przypominającej mi się melodii. Będzie jej
mógł ojciec posłuchać. Niestety nie posiadam sre-
brzystego, najczystszego głosu Maryi – dziewicze-
go głosu Dziewicy!... Wydam się chrapliwym akor-
deonem. Ale to nic. Zaśpiewam, jak umiem. Jakże 
piękna byłaby to kolęda do zaśpiewania w Boże Na-
rodzenie przy żłóbku!

Z początku Mama poruszała powoli drewnianą 
kołyską. Potem – widząc, że Jezus nie może się 
utulić – wzięła Go na ręce. Usiadła przy otwartym 
oknie, tuż obok kołyski, i poruszała się lekko w 
rytm pieśni, powtarzając dwa razy kołysankę, aż 
mały Jezus zamknął oczka. Zwrócił główkę ku mat-
czynej piersi i zasnął tak, wtulony buzią w Jej cie-
pło, z jedną rączką opartą tuż przy różowym policz-
ku, złożonym na piersi Mamy, a z drugą – opusz-
czoną na Jej kolana. Welon Maryi osłaniał Święte 
Dzieciątko. Potem Maryja wstała i z niewysłowioną 
troskliwością złożyła Jezusa w kołysce. Przykryła 
Go małym kawałkiem płótna, kładąc na kołysce 
także Swój welon, żeby ochronić Jezusa przed 
owadami i chłodem powietrza. Pozostała w takiej 
postawie, podziwiając Swój śpiący Skarb.

Jedną rękę trzymała na sercu, drugą opierała się
o krawędź kołyski. Trwała tak, gotowa w każdej 
chwili – gdyby Dziecko się przebudziło – zacząć 
kołysanie od nowa. Uśmiechała się, szczęśliwa. 
Stała lekko pochylona, podczas gdy mrok i cisza 
zstępowały na ziemię, ogarniając izdebkę Dziewicy.

Jakiż pokój! Jakie piękno! Jestem szczęśliwa!
Nie ma w tym widzeniu nic widowiskowego i 

może zostanie osądzone jako zbędne wśród in-
nych, jako nie ujawniające nic szczególnego. Wiem.
Dla mnie jednak to prawdziwa łaska. Tak przynaj-
mniej uważam. Sprawia bowiem, że mój duch staje 
się spokojny, czysty i miłujący, jakby został odro-
dzony przez ręce Mamy. Myślę, że przez to i ojcu 



się spodoba. Jesteśmy “dziećmi”. Tak jest lepiej. 
Podobamy się Jezusowi. Niech inni, wykształceni i 
skomplikowani, myślą co chcą i nazwą nas “dziecin-
nymi”. My się tym nie zajmujemy, prawda?

▲ do góry

56. Pokłon trzech Magów
(por. Mt 2,1-12)

Napisane 28 lutego 1944. A, 2091-2109

Mój wewnętrzny informator mówi: «To rozważa-
nie, które otrzymasz i które ci skomentuję, nazwij 
“Ewangelią Wiary”. Zostanie ono bowiem przedsta-
wione tobie i innym po to, aby ukazać wam potęgę 
Wiary i jej owoce, ażeby utwierdzić was w wierze w 
Boga.»

Widzę małe i białe domki Betlejem, zgromadzone
jak pisklęta pod światłem gwiazd.

Przecinają je na krzyż dwie główne drogi. Jedna z
nich przebiega miejscowość od jednego krańca do
drugiego, ale nie dalej. Druga biegnie z daleka 
przez całą okolicę i ciągnie się ku innej osadzie. 
Małą miejscowość przecinają inne wąskie i kręte 
uliczki. Nie ma najmniejszej prawidłowości w roz-
planowaniu ulic, tak jak to występuje u nas. Dosto-
sowują się one raczej do terenu i jego różnych po-
ziomów oraz do położenia domów wybudowanych 
to tu, to tam, w zależności od kaprysu gruntu i jego 
właściciela. Jedne dróżki zwrócone są w lewo, inne
– w prawo, a jeszcze inne biegną ukośnie w sto-
sunku do drogi głównej. Wygląda ona jak wstęga, 
która – zamiast biec prosto od jednego punktu do 
drugiego, bez skręcania – rozwija się i pełna jest 
zawijasów. Od czasu do czasu widać albo mały pla-
cyk służący za targowisko, albo jest tu studnia, albo
to reszta gruntu po budowach bez planu, tak krzy-
wa, że już nic nie można na niej zbudować.

W miejscu, w którym – jak sądzę – mam się ko-
niecznie zatrzymać, jest właśnie jeden z takich nie-



kształtnych placyków. Powinien być kwadratowy lub
chociaż mniej więcej prostokątny. Tymczasem stał 
się trapezem tak dziwacznym, że wydaje się trójką-
tem ostrokątnym o ściętym wierzchołku. U najdłuż-
szego boku, u podstawy tego trójkąta, stoi szeroka 
i niska budowla. Jest największa w okolicy. Od ze-
wnątrz znajduje się gładka i naga ściana, w której 
znajdują się zaledwie dwie, teraz całkiem zamknię-
te bramy. Na pierwszym piętrze natomiast, od środ-
ka, w jej obszernym kwadracie, są liczne okna, a 
pod nimi ciągną się – zarzucone słomą i odpadka-
mi – krużganki. Otaczają one podwórze, zaopatrzo-
ne w kadzie do pojenia koni i innych zwierząt. Pro-
ste kolumny krużganków mają kółka służące do 
przywiązywania zwierząt. Po jednej stronie dzie-
dzińca mieści się obszerna wiata do przetrzymywa-
nia trzody i koni. Domyślam się, że to gospoda w 
Betlejem.

Po obu stronach placu, jednakowej długości, sto-
ją domy i domki. Przed jednymi są niewielkie ogro-
dy, przed innymi ich nie ma. Jedne z nich bowiem 
stoją zwrócone fasadami w stronę placu, a inne są 
odwrócone tyłem. Po drugiej, znacznie krótszej 
stronie – naprzeciw gospody będącej miejscem 
postoju karawan – znajduje się jedyny domek z ze-
wnętrznymi schodkami. Kończą się one w połowie 
fasady i prowadzą do izb mieszkalnych, które znaj-
dują się na piętrze. Wszystkie okna są zamknięte, 
bo jest noc. Z powodu późnej pory nie widać także 
nikogo na ulicy.

Dostrzegam wzrastającą nocną poświatę. Napły-
wa ona z nieba pełnego gwiazd. Na orientalnym 
niebie są one piękne, tak jasne i ogromne, że zdają
się tak bliskie, iż z łatwością można dosięgnąć i do-
tknąć te kwiaty błyszczące na aksamitnym niebo-
skłonie. Podnoszę oczy, żeby dostrzec źródło tego
wzrastającego światła. Gwiazda o tak niebywałej 
wielkości, jakby mały księżyc, przesuwa się na-
przód po niebie nad Betlejem. Inne wydają się ga-



snąć, żeby zrobić jej miejsce, jak dwórki na przej-
ście królowej. Jej blask góruje nad nimi i sprawia, 
że znikają w jej świetle. Z tej kuli – zdającej się ol-
brzymim jasnym szafirem, rozpalonym od wewnątrz
przez słońce – wypływa smuga, a w jej dominującą 
barwę jasnego szafiru, wtapiają się żółcie topazów i
zielenie szmaragdów, opalizujący blask opali, krwa-
wa czerwień rubinów i łagodne błyski ametystów. 
Wszystkie drogocenne kamienie ziemi są w tej 
smudze, która zamiata niebo szybkim, falującym 
ruchem, jakby była żywa. Jednak najintensywniej-
szym kolorem, wydobywającym się z kuli gwiazdy, 
jest rajski odcień bladego szafiru. Zstępuje on, 
zdobiąc lazurowym srebrem domy, drogę, ziemię 
Betlejem – kolebkę Zbawiciela.

Nie jest to już ubogie miasteczko, które dla nas 
byłoby mniejsze od wieśniaczej osady. To jakby za-
czarowane miasto z bajki, w którym wszystko jest 
ze srebra. Nawet woda w studniach i zbiornikach 
wygląda jak płynny diament.

Gwiazda, rozbłyskując żywszym blaskiem, zatrzy-
muje się nad małym domem, który znajduje się 
przy najkrótszym boku placyku. Ani jego mieszkań-
cy, ani inni Betlejemici nie widzą jej, gdyż śpią w po-
zamykanych domach. Gwiazda zaś wzmaga swe 
pulsowanie światłem również przez swój ogon, któ-
ry drży i faluje mocniej, znacząc niemal półkola na 
niebie. Całe niebo goreje od mnóstwa iskier, które 
za sobą ciągnie, jakby w sieci pełnej klejnotów. 
Błyszczą one, malując najrozmaitszymi kolorami 
inne gwiazdy, jakby dla przekazania im radosnej 
wieści.

Mały domek cały jest skąpany w tym płynnym 
ogniu klejnotów. Dach niewielkiego tarasu, stopnie 
z ciemnego kamienia, małe drzwi, wszystko jest 
jakby blokiem czystego srebra, pokrytym diamen-
towym pyłem i perłami. Żaden królewski pałac na 
ziemi nie miał i nie będzie miał nigdy schodów ta-
kich jak te, po których stąpali aniołowie i których 



używała ta Matka, która jest Matką Boga. Drobne 
stopy Niepokalanej Dziewicy mogą spoczywać na 
tej pięknej bieli – te Jej małe stopy, które są prze-
znaczone do wstępowania po stopniach Bożego 
tronu. Dziewica jednak nic o tym nie wie. Czuwa 
nad kołyską Syna i modli się. W Jej duszy jest więk-
szy blask niż ten, którym gwiazda ozdabia przed-
mioty.

Główną drogą zbliża się orszak: konie w uprzęży, 
inne – prowadzone za uzdę. Dromadery i konie z 
jeźdźcami bądź z ładunkiem. Tętent kopyt to jakby 
odgłos wody spadającej na kamienie potoku. Po 
dotarciu do placu, wszyscy zatrzymują się. W pro-
miennym świetle gwiazdy orszak nabiera nadzwy-
czajnego piękna. Przebogate ozdoby wierzchow-
ców, ubiory jeźdźców, twarze, wyposażenie, wszyst-
ko to jaśnieje nadzwyczajnie. Blaskiem ożywia się 
też metal, skóra, jedwab, klejnoty i sierść. Świecą 
się oczy, śmieją usta, bo jeszcze inne piękno wstą-
piło w serca: piękno nadprzyrodzonej radości.

Podczas gdy słudzy ze zwierzętami udają się do 
miejsca postoju karawan, trzy dostojne osoby zsia-
dają z wierzchowców, które sługa zaraz odprowa-
dza gdzie indziej. Oni zaś podchodzą pieszo do 
domu. Tam klękają, uderzają czołem o ziemię i ca-
łują proch. To trzej możni. Świadczą o tym ich prze-
bogate stroje. Jeden, o bardzo ciemnej skórze, gdy
tylko zsiadł z wielbłąda, owija się cały błyszczącym 
szalem z jasnego jedwabiu. Czoło i talię ściskają 
mu kosztowne obręcze. U boku ma sztylet lub 
miecz z gardą bogato zdobioną drogimi kamienia-
mi. Drugi z tych, którzy zsiedli ze wspaniałych ru-
maków, ubrany jest w przepiękny prążkowany strój, 
w którym przeważa barwa żółta. Jego szata uszyta 
jest jak długie domino, przystrojone kapturem i 
sznurem, utkanym złotym haftem, wyglądającym jak
misterna praca złotnika. Trzeci nosi jedwabną bu-
fiastą koszulę oraz długie i szerokie, zmarszczone 
przy stopach spodnie. Owija się bardzo delikatną 



chustą, która wygląda jak kwitnący ogród, tak żywe 
są zdobiące ją kwiaty. Na głowie ma turban, przy-
trzymany łańcuszkiem ozdobionym diamentami.

Po uczczeniu domu, w którym przebywa Zbawi-
ciel, wstają i idą do zajazdu dla karawan. Tam słu-
dzy już kołatali i otwarto im.

Tu widzenie urywa się. W trzy godziny później 
rozpoczyna się sceną hołdu składanego Jezusowi 
przez Magów.

Teraz jest dzień. Słońce świeci pięknie na popo-
łudniowym niebie. Jeden ze sług trzech Magów 
przechodzi przez plac i wchodzi na schody małego
domku. Wchodzi, potem wychodzi.

Wraca do gospody. Wychodzą trzej Mędrcy, a za 
każdym z nich kroczy jego sługa. Przechodzą przez
plac. Nieliczni przechodnie oglądają się, żeby spoj-
rzeć na pełne dostojeństwa osobistości, kroczące 
wolno i uroczyście. Pomiędzy przybyciem sługi a 
nadejściem tych trzech mija dobry kwadrans, co 
dało mieszkańcom domu możność przygotowania 
się na przybycie gości.

Przybysze są dziś jeszcze bardziej bogato odzia-
ni niż wczorajszego wieczora. Błyszczą jedwabie, 
połyskują klejnoty, a na głowie tego, który nosi tur-
ban, skrzy się i migoce olbrzymi pióropusz, składa-
jący się z drogocennych piór, usianych jeszcze 
cenniejszymi łuskami.

Jeden ze sług niesie całkowicie pokrytą intarsją 
szkatułę, której metalowe wzmocnienia są wykona-
ne ze złota. Drugi ma ze sobą misternej roboty kie-
lich, zakryty rzeźbionym wieczkiem, cały ze złota. 
Trzeci niesie rodzaj szerokiej i niskiej amfory, także
ze złota, zakorkowanej zamknięciem w kształcie pi-
ramidki, z osadzonym na wierzchołku brylantem. 
Przedmioty te zdają się ciężkie, słudzy bowiem nio-
są je z wysiłkiem, zwłaszcza – szkatułę.

Wszyscy trzej idą po schodach. Wchodzą do izby 
prowadzącej od drogi na tyły domu. Przez okno 
otwarte na słońce widać ogródek. W bocznych 



ścianach znajdują się drzwi, przez które zagląda ro-
dzina gospodarzy: mężczyzna, niewiasta i troje lub 
czworo dzieci w różnym wieku.

Maryja siedzi z Dzieciątkiem na kolanach, a Józef 
stoi z boku. Na widok wchodzących trzech Magów 
Maryja wstaje i kłania się. Ubrana jest całkiem na 
biało. Jakaż jest śliczna w skromnej sukni, zakrywa-
jącej Ją od szyi do stóp, od ramion do delikatnych 
nadgarstków. Jakże piękną ma głowę otoczoną ko-
roną jasnych warkoczy, z mocniej zarumienioną ze 
wzruszenia twarzą. Oczy uśmiechają się ze słody-
czą, usta zaś wypowiadają słowa pozdrowienia:

«Niech Bóg będzie z wami.»
Trzej zatrzymują się na chwilę, zaskoczeni. Potem

podchodzą i upadają do stóp Maryi.
Proszą, żeby usiadła. Sami nie chcą usiąść, cho-

ciaż Maryja o to prosi. Pozostają na kolanach, 
opuszczając się na pięty. Za nimi klęczą także trzej 
słudzy, którzy znajdują się tuż za progiem. Postawili
przed sobą trzy przyniesione przedmioty i czekają.

Trzej Mędrcy wpatrują się w Dzieciątko, które wy-
daje się mieć dziewięć miesięcy, może rok, takie 
jest silne i mocne. Siedzi teraz na kolanach Mamy i 
śmieje się, szczebiocząc jak ptaszek. Ubrane jest 
na biało, tak samo jak Mama, a na maleńkich stóp-
kach ma sandałki. Szatka jest bardzo prosta. To ko-
szulka, spod której wystają ruchliwe nóżki i pulch-
niutkie rączki, które chciałyby wszystkiego dotknąć.
Nade wszystko śliczna jest Jego twarzyczka. Błysz-
czą ciemnoszafirowe oczy i śmieją się usteczka z 
dołeczkami, odsłaniając pierwsze, małe ząbki. 
Loczki zdają się złotym pyłem, tak są błyszczące i 
puszyste.

Najstarszy z Mędrców odzywa się w imieniu 
wszystkich. Tłumaczy Maryi, jak to pewnej grudnio-
wej nocy minionego roku zapłonęła na niebie 
nowa gwiazda o wyjątkowym blasku. Żadne mapy 
nieba nie pokazywały takiej gwiazdy ani nic o niej 
nie wspominały. Imię jej było nieznane, nie miała 



bowiem nazwy. Narodziła się więc z łona Boga i 
rozkwitła, ażeby oznajmić ludziom błogosławioną 
prawdę – Boży sekret. Ludzie jednak nie zwrócili na
nią uwagi, gdyż w ich duszach było zepsucie. Nie 
wznosili oczu ku Bogu i nie umieli czytać słów, któ-
re On – niech będzie błogosławiony na wieki – kre-
śli ognistymi gwiazdami na sklepieniu nieba.

Oni jednak ujrzeli ją i starali się pojąć jej wymo-
wę. Wyrzekając się dobrowolnie odrobiny snu ko-
niecznego dla ciała, zapominając o jedzeniu, zagłę-
biali się w badaniach Zodiaku. Układy gwiezdne, 
czas, pora roku, dawne obliczenia i astronomiczne 
kombinacje pozwoliły im znaleźć imię i ujawnić ta-
jemnicę tej gwiazdy. Jej imię: “Mesjasz”. Jej sekret: 
“Żyje Mesjasz, który przyszedł na świat”. Wyruszyli 
więc w drogę, aby Go uczcić. Nic nie wiedzieli o so-
bie nawzajem. Podróżując nocą przez góry i pusty-
nie, doliny i rzeki, dążyli ku Palestynie, bo gwiazda 
posuwała się w tym kierunku. Dla każdego z nich, 
wyruszającego z trzech odrębnych punktów ziemi, 
w taki sam sposób przesuwała się. Spotkali się nad
Morzem Martwym. Wola Boża tam ich połączyła. 
Wyruszyli więc razem dalej, rozumiejąc się nawza-
jem, chociaż każdy z nich mówił swoim odmiennym
językiem. Nie tylko mogli się nawzajem zrozumieć, 
lecz także – dzięki cudowi Wiecznego – mogli w 
tym kraju mówić jego językiem.

Doszli razem do Jerozolimy. Wiedzieli bowiem, że
Mesjasz miał być Królem Jerozolimy, Królem Ży-
dów. Gwiazda jednak ukryła się na niebie ponad 
tym miastem. Oni więc, ze złamanymi bólem serca-
mi, zaczęli badać siebie, żeby pojąć, w czym mogli 
Bogu uchybić. Uspokoiwszy się jednak w swoich 
sumieniach, zwrócili się do króla Heroda z zapyta-
niem, w jakim pałacu narodził się Król Żydów, któ-
remu właśnie przybyli się pokłonić.

Król Herod zwołał więc przedniejszych kapłanów 
i uczonych w Piśmie i zapytał ich o to, gdzie mógł 
narodzić się Mesjasz. Oni zaś odpowiedzieli: “W Be-



tlejem judzkim”.
Udali się więc w kierunku Betlejem, a gdy tylko 

opuścili Święte Miasto, gwiazda znowu ukazała się 
ich oczom. Poprzedniego wieczora wzmogła blask i
całe niebo zapłonęło. Kiedy zaś zatrzymała się nad
tym domem, połączyła w swoim płomieniu całe 
światło pozostałych gwiazd. Zrozumieli więc, że 
znajdują się tu, gdzie jest Boski Syn. Oddają Mu te-
raz chwałę i przynoszą skromne dary. Przede 
wszystkim zaś ofiarowują serca, które nigdy nie 
ustały w błogosławieniu Boga za otrzymaną łaskę i 
miłują Jego Syna, którego Święte Człowieczeństwo 
oglądali. Potem mają powrócić, żeby zdać sprawę 
królowi Herodowi. On bowiem także pragnie się 
Jemu pokłonić.

«A oto tutaj jest złoto należne królowi; oto kadzi-
dło, jakie należy się Bogu; a tu, o Matko, tutaj jest 
mirra. Twój Syn bowiem jest Człowiekiem, a nie tyl-
ko Bogiem. Pozna więc gorycz ciała i ludzkiego ży-
cia oraz nieuniknione prawo śmierci. Przez wzgląd 
na naszą miłość wolałbym tych słów nie wypowia-
dać. Wolałbym sądzić, że także w ciele jest wiecz-
ny, jak wieczny jest Jego Duch. Jednak, o Niewiasto 
– jeżeli nasze pisma, a zwłaszcza jeżeli nasze du-
sze się nie mylą – to On, Twój Syn, jest Zbawicielem,
Bożym Chrystusem. Dlatego właśnie będzie musiał 
– dla zbawienia świata – przyjąć na Siebie zło tego 
świata... A jedną z kar za nie jest śmierć. Żywica ta 
przeznaczona jest właśnie na tę godzinę, aby Jego 
święte ciało nie zaznało zgnilizny rozkładu i zacho-
wało doskonałość aż do zmartwychwstania. Niech 
przez wzgląd na ten dar pamięta o nas i niech zba-
wi Swoje sługi, dając im Swe Królestwo. Ty, Matko, 
powiedz Swemu Dziecku o naszej miłości, abyśmy 
zostali uświęceni. Obyśmy, całując Jego stopy, 
sprowadzili na siebie niebiańskie błogosławień-
stwo.»

Maryja – przezwyciężając przerażenie spowodo-
wane słowami Mędrca, pokrywając uśmiechem 



smutek powstały na myśl o pogrzebie – podaje 
Dziecię. Kładzie Je w ramiona najstarszemu, który 
Je całuje. Jezus go głaszcze. Potem podaje Dziecię
innym. Jezus z uśmiechem bawi się łańcuszkami i 
frędzlami. Przygląda się z zaciekawieniem otwartej 
szkatule, pełnej czegoś żółtego i błyszczącego. 
Śmieje się widząc, jak słońce tworzy tęczę, padając
na brylant pokrywy naczynia z mirrą.

Później Mędrcy oddają Dziecię Matce i powstają. 
Maryja też wstaje. Najmłodszy nakazuje sługom 
wyjść i wszyscy kłaniają się po kolei. Trzej Magowie
rozmawiają jeszcze przez chwilę. Nie potrafią opu-
ścić tego domu. W oczach mają łzy wzruszenia. 
Zbliżają się w końcu do wyjścia, odprowadzani 
przez Maryję i Józefa, Dziecko chciało zejść na zie-
mię i podaje małą dłoń najstarszemu z trzech. 
Idzie, trzymane za rękę przez Maryję i jednego Mę-
drca, pochylonego, żeby Go podtrzymywać. Jezus 
stawia niepewne dziecięce kroczki. Śmieje się, do-
tykając nóżką smugi, rzucanej na posadzkę przez 
słońce.

Dochodząc do progu – trzeba pamiętać, że izba 
ciągnie się przez całą długość domu – trzej żegna-
ją się, klękając raz jeszcze, żeby ucałować stopy 
Jezusa. Maryja, pochylona nad Dzieciątkiem, ujmuje
Jego rączkę i prowadzi ją, czyniąc znak błogosła-
wieństwa nad głową każdego Maga. Jest to już 
znak krzyża, który kreślą prowadzone przez Maryję 
paluszki Jezusa.

Trzej schodzą potem ze schodów. Na placu czeka
karawana, gotowa do wymarszu. W zachodzącym 
słońcu lśnią ozdobne guzy przy wędzidłach koni. 
Na placyku tłoczą się ludzie, żeby zobaczyć niezwy-
kłe widowisko.

Jezus śmieje się, klaszcząc w rączki. Mama pod-
niosła Go i oparła o szeroki parapet, ograniczający 
podest schodów. Obejmuje Jezusa ramieniem na 
wysokości Jego piersi, żeby nie spadł. Józef scho-
dzi wraz z trzema, a gdy wsiadają na konie i wiel-



błąda, przytrzymuje każdemu strzemię.
Teraz słudzy i panowie są już w siodłach. Dają 

hasło do wymarszu. Trzej Mędrcy chylą się w ostat-
nim ukłonie aż do karków wierzchowców. Józef 
kłania się, Maryja także i ponownie prowadzi rączkę
Jezusa w geście pożegnania i błogosławieństwa.

▲ do góry

57. Uwagi na temat wiary Magów
(por. Mt 2,1-12)

Napisane tego samego dnia. A, 2109-2124

Mówi Jezus:
«A teraz? Co mam wam teraz powiedzieć, o du-

sze, które czujecie, że umiera wiara?
Ci Mędrcy ze Wschodu nie posiadali niczego, co 

mogłoby ich umocnić w prawdzie. Niczego nad-
przyrodzonego... Tylko obliczenia astronomiczne 
oraz swoje przemyślenia, które stały się doskonałe
dzięki nieskazitelności ich życia.

A jednak wierzyli. Wierzyli wszystkiemu: wierzyli 
nauce, wierzyli sumieniu, wierzyli dobroci Bożej. 
Dzięki wiedzy zawierzyli też znakowi gwiazdy – tej 
nowej, która mogła być tylko “tą” oczekiwaną od 
wieków przez ludzkość: Mesjaszem. Poprzez su-
mienie mogli usłyszeć i uwierzyć wewnętrznemu 
głosowi, który – jako niebiański “głos” – pouczał 
ich: “To jest gwiazda zwiastująca przyjście Mesja-
sza.” Wierząc dobroci ufali, że Bóg ich nie zdradzi. 
Ponieważ ich intencja była prawa, dlatego sądzili, 
że Bóg na różne sposoby będzie im pomagał do-
trzeć do celu.

I udało im się. Tylko oni, spośród bardzo wielu 
badających znaki, zrozumieli ten znak. Jedynie oni 
bowiem mieli w duszy dręczące pragnienie pozna-
nia słów Bożych i szlachetny zamiar natychmiasto-
wego oddania samemu Bogu czci i chwały.

Nie szukają własnej korzyści. Wprost przeciwnie. 
Idą na spotkanie, narażając się na zmęczenie i wy-



datki. Nie proszą w zamian za to o nic, co ludzkie. 
Proszą tylko, żeby Bóg pamiętał o nich i zapewnił 
im wieczne zbawienie. Ponieważ nie szukali żadnej 
przyszłej ludzkiej zapłaty, dlatego – udając się w 
podróż – nie mieli żadnych ludzkich oczekiwań. Wy 
poddalibyście się tysiącom obaw: “Jak odbędę po-
dobną podróż, w obcym kraju i pośród ludzi mówią-
cych innym językiem? Czy mi uwierzą? A może 
wtrącą mnie do więzienia jako szpiega? Jakiej po-
mocy mi udzielą w przejściu przez pustynie, rzeki i 
góry? A upał? A wiatry na płaskowyżach? A stałe 
gorączki pojawiające się w strefach bagiennych? A 
wezbrane deszczem rzeki? A odmienne pożywie-
nie? A obcy język? A... a... a...” Tak wy rozumujecie. 
Oni tak nie myśleli. Powiedzieli ze szczerą i świętą 
śmiałością: “Ty, o Boże, czytasz w naszych sercach i
widzisz, do jakiego celu dążymy. Oddajemy się uf-
nie w Twe ręce. Daj nam nadludzką radość adoro-
wania Twojej Drugiej Osoby, która stała się Ciałem 
dla zbawienia świata”.

Tylko tyle. I wyruszają w drogę z odległych Indii, z
mongolskich pasm górskich, nad którymi szybują 
tylko orły i sępy, a Bóg przemawia przez szum wi-
chrów i szmer potoków, wypisując tajemnicze sło-
wa na bezkresnych stronicach pokrytych śniegiem. 
Jeden wyrusza z ziem, z których wytryska Nil i pły-
nie żyłą zielonego lazuru do błękitnego serca Mo-
rza Śródziemnego. I ani góry, ani lasy, ani piaski 
wyschniętych oceanów i bardziej niebezpieczne od
nich wody mórz nie powstrzymują ich marszu. 
Gwiazda jaśnieje nad nimi nocami, nie pozwalając 
im zasnąć. Gdy bowiem szuka się Boga, wtedy 
zwierzęce nawyki ciała muszą ustąpić przed nie-
cierpliwością serca i nadludzkimi potrzebami.

Gwiazda prowadzi ich z północy, ze wschodu i z 
południa i – dzięki cudowi Bożemu – idzie przed 
wszystkimi trzema do jednego punktu. W nim, po 
przebyciu tak wielu mil, gromadzi ich dzięki drugie-
mu cudowi. Dzięki nowemu cudowi udziela im, wy-



przedzając mądrość Pięćdziesiątnicy, daru wzajem-
nego rozumienia się, tak jak jest w Raju, gdzie 
mówi się jednym językiem – Bożym.

Tylko w jednej chwili ogarnia ich przerażenie: kie-
dy gwiazda znika. A wtedy oni, pokorni – bo są na-
prawdę wielcy – nie myślą, że mogło tak się stać z 
powodu zła kogoś innego, że to zepsuci ludzie z 
Jerozolimy nie zasługują na ujrzenie gwiazdy Bożej.
Myśleli, że to oni sami przestali zasługiwać na 
Boga. Badali siebie z przerażeniem, już gotowi do 
okazania żalu i do proszenia o przebaczenie.

Umacnia ich jednak własne sumienie. Dusze 
przyzwyczajone do rozważania mają sumienie nad-
zwyczaj wrażliwe, wyostrzone przez stałe trzymanie
się na baczności, przez wnikliwy wgląd w siebie. I to
właśnie uczyniło wnętrze mędrców zwierciadłem 
odbijającym najmniejsze cienie codziennych wyda-
rzeń. Uczynili sumienie swoim nauczycielem, gło-
sem, który ostrzega i krzyczy na najmniejszy... nie 
powiem: błąd, lecz na to co ma pozór błędu, na to, 
co tylko ludzkie, na zadowolenie swego “ja”. Dlate-
go, kiedy stają naprzeciw tego nauczyciela – tego 
zwierciadła surowego i czystego – wiedzą, że ono 
nie będzie kłamać. Teraz sumienie ich uspokaja, 
więc odzyskują siły.

“O, miła to rzecz odczuwać, że nic w nas nie jest 
przeciwne Bogu! Mieć przekonanie, że On patrzy z 
upodobaniem na duszę wiernego dziecka i mu 
błogosławi. Dzięki temu odczuciu zwiększa się wia-
ra i zaufanie, nadzieja i siły, i cierpliwość. Teraz jest
czas burzy, ale minie, gdyż Bóg mnie kocha. On wie,
że i ja Go kocham. Bóg nie przestanie mi nadal po-
magać.” Tak mówią ci, którzy odczuwają pokój po-
chodzący z prawego sumienia, będącego królem 
każdego ich czynu.

Powiedziałem, że byli “pokorni, gdyż byli napraw-
dę wielcy”. A co dzieje się w waszym życiu? Nigdy 
nie jest pokorny ten, kto czyni się potężnym przez 
swój despotyzm i przez wasze głupie bałwochwal-



stwo, z którym się spotyka nie dlatego, że jest wiel-
ki, ale z powodu swego despotyzmu.

Istnieją nieszczęśnicy, którzy – będąc jedynie za-
rządcami u jakiegoś władcy, odźwiernymi w jakimś 
urzędzie, urzędnikami, krótko mówiąc: sługami 
tego, który ich nimi uczynił – przyjmują pozy półbo-
gów. Jakąż budzą litość!

Trzej Mędrcy byli naprawdę wielcy. Po pierwsze, z
powodu cnót nadprzyrodzonych; po drugie, z po-
wodu wiedzy; po trzecie wreszcie, z powodu bo-
gactwa. A jednak czuli się niczym: prochem na pro-
chu ziemi w porównaniu z Bogiem Najwyższym, któ-
ry Swoim uśmiechem stwarza światy i rozrzuca je 
jak ziarenka pszenicy, aby widokiem gwiezdnych 
naszyjników nasycić oczy aniołów.

Czują się niczym w porównaniu z Najwyższym Bo-
giem, który stworzył planetę, na której żyją, czyniąc 
ją tak urozmaiconą. On jest Rzeźbiarzem Nieskoń-
czonym bezkresnego dzieła. Tu naciśnięciem kciu-
ka umieścił wieniec łagodnych pagórków, tam – 
kościec szczytów i iglic, podobnych do kręgosłupa 
tego olbrzymiego ciała, którym jest ziemia. Żyłami 
tego ciała są rzeki, miednicami – jeziora, sercem – 
oceany, sukniami – lasy, welonami – chmury, ozdo-
bami – lodowce z kryształu, klejnoty turkusów i 
szmaragdów, opale i beryle wszystkich wód, które 
śpiewają, tworząc z borami i wichrami wielki chór 
na chwałę swego Pana.

Mędrcy czuli, że ich wiedza jest nicością wobec 
Najwyższego Boga, od którego pochodzi ich mą-
drość. Wiedzieli, że Bóg dał im oczy potężniejsze 
od dwóch źrenic, dzięki którym dostrzegają różne 
rzeczy. Dał im bowiem oczy duszy, potrafiące w 
rzeczach czytać słowa, które nie są zapisane ręką 
ludzką, lecz zostały wyryte Bożą myślą.

Czuli, że ich bogactwo to naprawdę nicość, odro-
binka wobec bogactw Posiadacza wszechświata. On
bowiem rozmieszcza kruszce i szlachetne kamie-
nie na gwiazdach i planetach. On daje też nadprzy-



rodzone bogactwa, wkładając niewyczerpaną ich 
obfitość w serca tych, którzy Go miłują.

Przybywszy przed ubogi dom w najnędzniejszej 
mieścinie Judei, nie potrząsnęli głowami, mówiąc: 
“Niemożliwe”, lecz zgięli plecy i kolana, a zwłaszcza 
serca, i oddali cześć.

Tam, za tymi biednymi murami betlejemskiego 
domku, jest Bóg. Tego Boga zawsze wzywali, ale ni-
gdy nie ośmielili się spodziewać, że będą Go mogli, 
choćby niewyraźnie, ujrzeć. Wzywali Go dla dobra 
całej ludzkości i dla “własnego” dobra wiecznego. 
O, jedynie tego sobie życzyli: móc Go widzieć, po-
znawać, posiadać w życiu, które nie zna już świtów 
ani zachodów!

On jest tam, za biedną ścianą tego domu. Kto wie,
może Jego dziecięce serce, które jest przecież za-
wsze sercem Boga, słyszy teraz te trzy serca, które
pochylone w prochu drogi brzmią jak dzwony: 
“Święty, Święty, Święty! Błogosławiony Pan, Bóg 
nasz! Chwała Mu w Najwyższych Niebiosach i pokój 
Jego sługom! Chwała, chwała, chwała i błogosła-
wieństwo!” Myślą tak z miłosnym niepokojem i 
przez całą noc i następny poranek najżarliwszą 
modlitwą przygotowują ducha na spotkanie z Bo-
giem-Dzieckiem. Do ołtarza – którym jest dziewicze
łono noszące Boską Hostię – nie udają się tak, jak 
wy to czynicie: z duszą pełną ludzkich usilnych 
próśb.

Zapominają o śnie i pokarmie. Jeśli ubierają naj-
piękniejsze szaty, to nie dla ludzkiego przechwala-
nia się, lecz po to, aby oddać cześć Królowi królów.
Na dwory królewskie władcy i dostojnicy wchodzą 
w najpiękniejszych strojach. A do tego Króla nie 
mieliby wejść w odświętnych szatach? Jakie święto 
może być dla nich większe od tego? O, w swoich 
odległych ziemiach wiele razy musieli przyozdabiać
się dla ludzi podobnych sobie, aby ich uczcić i 
przyjąć okazale. Słusznie więc trzeba u stóp Naj-
wyższego Króla uniżyć purpury i klejnoty, jedwabie i



cenne pióropusze. Pod Jego stopy, pod te słodkie 
stopy trzeba położyć ziemskie tkaniny, klejnoty zie-
mi, pióropusze ziemi, metale ziemi. Są przecież 
Jego dziełami. Niechże więc i te ziemskie rzeczy 
uczczą swego Stwórcę. Sami Mędrcy byliby szczę-
śliwi, gdyby Dzieciątko nakazało im położyć się na 
ziemi, żeby uczynić sobie z nich dywan dla Swoich 
dziecięcych kroczków. Napełniliby się radością, 
gdyby kroczył po nich Ten, który porzucił gwiazdy 
dla nich, będących prochem, prochem, tylko pro-
chem.

Są pokorni i szlachetni, i posłuszni “głosom” z 
Wysoka. One to nakazywały zanieść dary nowo na-
rodzonemu Królowi. I przynoszą dary. Nie mówią: 
“On jest bogaty i nie potrzebuje ich. Jest Bogiem i 
nie zazna śmierci”. Są posłuszni. I są jednymi z 
pierwszych, którzy wspierają Zbawiciela w ubóstwie.
Jakże pożyteczne stanie się złoto dla Tego, który 
jutro będzie uchodźcą! Jakże wiele znaczy mirra 
dla Tego, który wkrótce zostanie zabity! Jakże szla-
chetne jest to kadzidło dla Tego, który będzie mu-
siał odczuwać smród ludzkiej rozwiązłości, kłębią-
cy się wokół Jego nieskończonej czystości!

Pokorni, hojni, posłuszni są pełni szacunku dla 
siebie nawzajem. Cnoty wciąż rodzą następne cno-
ty. Z cnót zwróconych ku Bogu rodzą się cnoty 
skierowane ku bliźniemu. Z szacunku rodzi się mi-
łość.

Najstarszy z Mędrców ma mówić w imieniu 
wszystkich i jako pierwszy ma otrzymać pocałunek 
Zbawiciela, potrzymać Jego rączkę. Pozostali będą 
mogli jeszcze Go zobaczyć. Ale on – nie. Jest star-
cem, zbliża się więc dzień jego powrotu do Boga. 
Zobaczy Chrystusa po Jego straszliwej śmierci i 
pójdzie w orszaku zbawionych za Nim, powracają-
cym do Nieba. Ale na tej ziemi już Go nie zobaczy. 
Jako wsparcie na ostatnią drogę pozostanie mu 
ciepło małej rączki, która się powierza jego po-
marszczonej już dłoni.



Inni wcale mu nie zazdroszczą. Nawet rośnie ich 
szacunek dla starego Mędrca. Myślą, że z pewno-
ścią zasłużył sobie na to bardziej niż oni, że zasłu-
giwał na to od dłuższego czasu. Bóg-Dziecię to 
wie. Słowo Ojca jeszcze nic nie mówi, ale Jego gest
jest Słowem. I niech będzie błogosławione Jego 
niewinne słowo wyrażone gestem, wskazującym 
tego starszego Mędrca jako umiłowanego.

Ale, o dzieci, są jeszcze dwa inne pouczenia wy-
nikające z tej wizji. To postawa Józefa, który umie 
pozostawać na “swoim” miejscu. Obecny jest jako 
stróż oraz jako opiekun Czystości i Świętości. Nie 
przywłaszcza sobie jednak przysługujących im 
praw. To Maryja ze Swoim Jezusem przyjmuje hołd 
i słowa. Józef cieszy się z tego ze względu na Nią i 
nie martwi się, że sam stoi na uboczu. Józef jest 
sprawiedliwym człowiekiem, jest Sprawiedliwym. I 
zawsze kieruje się tym, co słuszne. Także w tej 
chwili. Opary pychy w tej uroczystej chwili nie ude-
rzają mu do głowy. Pozostaje pokorny i sprawiedli-
wy.

Jest szczęśliwy z otrzymania darów. Nie myśli 
jednak o sobie. Cieszy się, że dzięki nim będzie 
mógł uczynić bardziej wygodnym życie Małżonki i 
słodkiego Dziecka. Nie ma zazdrości w Józefie. Jest
rzemieślnikiem, który nadal będzie pracować, ale 
niech “Oni” – jego dwie miłości – mają wygodę i 
wsparcie. Ani on, ani Mędrcy nie wiedzą jeszcze, że
te dary będą użyteczne w czasie ucieczki i w życiu 
na wygnaniu. Zasoby te rozproszą się jednak jak 
obłoki gnane wichrami. Po powrocie do ojczyzny i 
po utracie wszystkiego, klientów i wyposażenia, za-
chowają się tylko ściany domu, strzeżonego przez 
Boga, gdyż tam On stał się Ciałem, zjednoczony z 
Dziewicą.

Józef, stróż Boga i Matki Boga - Oblubienicy Naj-
wyższego, jest pokorny do tego stopnia, że pod-
trzymuje strzemię tym sługom Bożym. Jest bied-
nym cieślą, gdyż ludzka brutalność pozbawiła dzie-



dziców Dawida ich królewskich dóbr. Zawsze jednak
jest potomkiem królewskim i ma rysy królewskie. 
Także o nim powiedziano: “Był pokorny, gdyż był 
naprawdę wielki.”

I jeszcze ostatnie słodkie pouczenie. Maryja bie-
rze rękę Jezusa, która nie potrafi jeszcze błogosła-
wić, i wodzi nią w świętym geście. To cały czas Ma-
ryja chwyta rękę Jezusa i nią kieruje. Także obec-
nie. Teraz Jezus potrafi błogosławić. Wiele razy 
jednak Jego zraniona ręka opada zmęczona i znie-
chęcona, bo wie, że błogosławieństwo jest bez-
owocne. Wy niszczycie Moje błogosławieństwo. 
Opada Moja wzgardzona ręka, bo Mnie przeklina-
cie. Wtedy Maryja odejmuje pogardę tej ręce, cału-
jąc ją. O, pocałunek Mojej Matki! Któż mógłby się 
oprzeć temu pocałunkowi? A następnie Swoimi de-
likatnymi, ale bardzo nalegającymi palcami ujmuje z
miłością przegub Mojej dłoni i przymusza Mnie do 
błogosławienia. Nie mogę odepchnąć Mojej Matki. 
Trzeba więc uciekać się do Niej, aby stała się waszą
Orędowniczką.

Ona jest Moją Królową, a nie tylko waszą. Jej mi-
łość do was ma dla was taką pobłażliwość, jakiej 
nie zna nawet Moja miłość. Maryja – nawet bez 
słów, ale Swoim płaczem i wspomnieniem Mojego 
Krzyża, którego znak każe Mi kreślić w powietrzu – 
staje w waszej obronie i upomina Mnie: “Bądź Zba-
wicielem. Zbawiaj”.

Oto, dzieci, “Ewangelia wiary” w wizji pokłonu Mę-
drców. Rozważajcie i naśladujcie. Dla waszego do-
bra.»

Piątek, 3 marca 1944.

Mówi Jezus:
«Napisz jeszcze tylko to. Kilka dni temu powie-

działaś, że umierasz z gorącego pragnienia ujrze-
nia Miejsc Świętych. Tymczasem widzisz je takie, ja-
kie były, kiedy Ja uświęcałem je Moją obecnością. 
Teraz – po dwudziestu wiekach znieważania spo-



wodowanego nienawiścią lub źle pojmowaną miło-
ścią – nie są już takie, jakie były. Pomyśl więc, że ty 
je widzisz, a ten, kto udaje się do Ziemi Świętej, nie 
widzi ich. I nie martw się tym.

Druga sprawa. Skarżysz się, że nawet książki, któ-
re mówią o Mnie, nie wydają ci się już ciekawe, 
chociaż wcześniej tak bardzo je lubiłaś. To jest 
spowodowane twoją obecną sytuacją. Jakże mogą 
ci się wydawać doskonałe dzieła ludzkie, skoro 
dzięki Mojemu dziełu znasz prawdę o wydarze-
niach z Mojego życia? Coś takiego dzieje się z 
przekładami, nawet dobrymi: zawsze kaleczą traf-
ność oryginalnego zwrotu. Ludzkie opisy miejsc, 
wydarzeń lub uczuć są tylko “tłumaczeniami”. Z 
tego powodu są one zawsze niepełne, niedokład-
ne. A nawet jeśli wiernie przedstawiają słowa i wy-
darzenia, nie ukazują w pełni przeżyć. Dzieje się tak
szczególnie teraz, kiedy racjonalizm wszystko bar-
dzo wyjałowił. Dlatego też dla kogoś, kogo Ja uno-
szę, żeby widział i poznawał, każdy inny opis doko-
nany bez podobnego Mojego uniesienia będzie 
chłodny, pozostawi niedosyt i niezadowolenie.

Po trzecie: jest piątek. Pragnę więc, abyś ponow-
nie przeżywała Moje cierpienie. Chcę tego dzisiaj, 
byś je przeżyła ponownie w myślach i w swoim cie-
le. To tyle. Znoś cierpienia w pokoju i z miłością. 
Błogosławię cię.»

▲ do góry

58. Ucieczka do Egiptu
(por. Mt 2,13-15)

Napisane 9 czerwca 1944, A 2803-2817

Widzę wewnętrznie następującą scenę:
Jest noc. Józef śpi na posłaniu w swej małej 

izbie. To spokojny sen tego, który wypoczywa po 
pracy ciężkiej, uczciwej i dobrze wykonanej.

Widzę go w panującej w pomieszczeniu ciemno-
ści, rozpraszanej zaledwie przez smużkę księżyco-



wego światła. Przedostaje się ona przez szparę w 
okiennicy przymkniętej, ale nie całkiem domkniętej.
Być może Józefowi było za gorąco w małej izbie. A 
może chciał mieć odrobinę światła, żeby zobaczyć,
czy już świta, i wstać jak najszybciej. Odwrócił gło-
wę i uśmiecha się przez sen, być może do jakiejś 
sennej wizji. Nagle uśmiech zmienia się w wyraz 
trwogi.

Józef wzdycha głęboko jak ktoś przygnieciony 
koszmarem i budzi się. Siada na łóżku, przeciera 
oczy i rozgląda się wokół siebie. Patrzy w stronę 
okienka, przez które wchodzi smuga światła. Cho-
ciaż noc jest głęboka, chwyta rozłożoną u stóp po-
słania szatę i – wciąż siedząc na łóżku – wkłada ją 
na białą koszulę z krótkimi rękawami, którą ma na 
sobie. Odgarnia przykrycia, zsuwa stopy na podło-
gę i szuka sandałów. Zakłada je i zawiązuje. Wstaje 
i podchodzi do drzwi, które znajdują się naprzeciw 
jego posłania, a nie do tych z boku, które prowadzą
do długiej izby, w której przyjęto Magów. Końcami 
palców cicho puka. To delikatne: puk, puk...

Musiał usłyszeć zaproszenie do wejścia, bo 
ostrożnie otwiera drzwi i potem cicho je zamyka. 
Zanim jeszcze podszedł do drzwi, zapalił małą lam-
pę oliwną o jednym płomieniu i nią oświetla pokój. 
Wchodzi. Izba jest niewiele większa niż jego wła-
sna. Znajduje się tam niskie łóżeczko, które stoi 
przy kołysce. W narożniku pali się kaganek. Jego 
drżący płomyk zdaje się gwiazdką o nikłym, złota-
wym blasku. Pozwala on widzieć, a równocześnie 
nie przeszkadza śpiącemu.

Maryja jednak nie śpi. Klęczy przy kołysce w ja-
snej sukni i modli się, czuwając nad spokojnie śpią-
cym Dzieckiem.

Jezus jest w tym samym wieku jak wtedy, gdy wi-
działam Go z Magami. Jest to śliczne, złotowłose i 
rumiane, niemal roczne Dziecko. Śpi z zagłębioną 
w poduszce kędzierzawą główką, trzymając pod 
brodą zaciśniętą w pięść rączkę.



«Nie śpisz? – pyta cicho zdziwiony Józef. – Dla-
czego? Czy Jezus źle się czuje?»

«O, nie! Czuje się dobrze. Modlę się. Na pewno 
później się wyśpię. Dlaczego przyszedłeś, Józefie?» 
– Maryja mówi to ciągle klęcząc.

Józef odpowiada jak najciszej, żeby nie zbudzić 
Dziecka. Jest jednak wzburzony. Mówi:

«Musimy stąd wyjechać jak najprędzej. Natych-
miast. Przygotuj kufer i torbę ze wszystkim, co uda 
Ci się zabrać ze sobą. Ja przygotuję resztę... Zabie-
rzemy ze sobą wszystko, co możliwe. Uciekamy o 
świcie. Zrobiłbym to wcześniej, ale muszę poroz-
mawiać z właścicielką domu...»

«Ale dlaczego mamy uciekać?»
«Później Ci to dokładniej wyjaśnię. Z powodu Je-

zusa. Anioł powiedział mi: “Weź Chłopca i Matkę i 
uciekaj do Egiptu”. Nie trać czasu. Idę przygotować, 
co będę mógł.»

Maryi nie trzeba mówić, że nie ma tracić czasu. 
Jak tylko słyszy o aniele, o Jezusie i o ucieczce, 
domyśla się, że Jej Dziecku grozi jakieś niebezpie-
czeństwo. Zrywa się na równe nogi z bledszą niż 
wosk twarzą i, udręczona, przyciska dłoń do serca. 
Zaczyna zaraz się krzątać. Szybko i zręcznie 
umieszcza odzież w kufrze i w dużym worku, który 
rozkłada na Swoim jeszcze nietkniętym łóżku. Jest 
udręczona, panuje jednak nad Sobą. Robi wszystko 
w pośpiechu, ale dokładnie. Co pewien czas, prze-
chodząc koło kołyski, spogląda na śpiące, nieświa-
dome niczego Dziecię.

«Potrzebujesz pomocy?» – pyta raz po raz Józef, 
zaglądając do środka przez uchylone drzwi.

«Nie, dziękuję» – odpowiada Maryja. Dopiero gdy 
worek jest już napełniony i z pewnością jest ciężki, 
woła Józefa, by pomógł Jej go zawiązać i zdjąć z 
łóżka. Józef nie chce, żeby Maryja mu pomagała. 
Sam bierze długi pakunek i zanosi go do swej iz-
debki.

«Mam zabrać też wełniane przykrycia?» – pyta 



Maryja.
«Bierz wszystko, co tylko potrafisz. Resztę straci-

my. Zabierz, ile zdołasz... Przyda się, bo... bo bę-
dziemy długo w drodze, Maryjo!»

Józef mówi to z wielkim smutkiem. Można sobie 
wyobrazić, co przeżywa Maryja.

Wzdychając, składa przykrycie zdjęte z łóżka Jó-
zefa i z łóżka Swojego. Zawiązuje je sznurem.

«Musimy zostawić kołdry i maty – mówi Józef, 
zwijając przykrycia. – Nawet jeśli weźmiemy trzy 
osły, to nie będę mógł ich zbytnio przeciążać. Mu-
simy odbyć długą i męczącą drogę, częściowo 
przez góry, a po części przez pustynię. Okryj do-
brze Jezusa. Zarówno w górach jak i na pustyni 
noce będą chłodne. Zabrałem dary Magów, bo się 
tam przydadzą. Wszystko, co mam, wydam na za-
kup dwóch osiołków. Nie będziemy przecież mogli 
odesłać ich z powrotem, więc muszę je kupić. Idę. 
Nie czekam świtu. Wiem, gdzie ich szukać. Ty kończ
przygotowywanie wszystkiego.»

Wychodzi. Maryja bierze jeszcze kilka przedmio-
tów. Następnie patrzy na Jezusa i też wychodzi. Po-
wraca z jeszcze nieco wilgotnymi szatkami, zapew-
ne wypranymi poprzedniego dnia. Składa je, zawija 
w płótno i dołącza do pozostałych rzeczy. Nie ma 
już niczego więcej. Rozgląda się dookoła i widzi w 
kącie zabawkę Jezusa: owieczkę wyrzeźbioną z 
drewna. Podnosi ją z łkaniem i całuje. Całe bowiem
drewno nosi ślady ząbków Jezusa, a uszy owieczki 
są zupełnie obgryzione. Maryja głaszcze ten bez-
wartościowy dla innych przedmiot ze zwykłego ja-
snego drewna. Dla Niej jest on bardzo cenny, bo 
świadczy o miłości Józefa do Jezusa i przypomina 
Jej Dziecko. Kładzie więc także zabawkę przy in-
nych leżących na zamkniętej skrzyni rzeczach. Te-
raz nie ma już zupełnie nic.

Jest tylko Jezus w kołysce. Maryja sądzi, że do-
brze będzie przygotować też Dziecko. Zbliża się 
więc do kołyski i porusza nią lekko, żeby obudzić 



Małego. On jednak wydaje ciche westchnienie, od-
wraca się i śpi dalej. Maryja głaszcze delikatnie 
Jego loczki. Jezus otwiera buzię i ziewa. Maryja 
schyla się i całuje Go w policzek. Jezus w końcu 
się budzi. Otwiera oczy. Widzi Mamę i uśmiecha się,
wyciągając rączki do Jej piersi.

«Tak, Moja Ty miłości, tak, mleka. Przed zwykłą 
porą. Zawsze jesteś gotów ssać Mamę, Moje święte
Jagniątko!»

Jezus śmieje się i baraszkuje. Przebiera nóżkami 
na przykryciach i macha radośnie rączkami z wła-
ściwą dzieciom, tak miłą dla oka wesołością. Potem
opiera nóżki o żołądek Mamy, wygina się łukiem i 
kładzie złotą główkę na Jej piersi. Następnie z 
uśmiechem rzuca się w tył. Chwyta rączkami ta-
siemki, ściągające pod szyją suknię Maryi, i usiłuje 
je rozwiązać. W lnianej koszulce wygląda prześlicz-
nie: pulchny i różowy jak kwiatek.

Maryja pochyla się i pozostaje w tej postawie, 
jakby ochrona przy kołysce. Płacze i uśmiecha się 
równocześnie. Dziecko tymczasem szczebioce i 
wypowiada jakieś słowa, które stanowią część języ-
ka wszystkich dzieci. Najczęściej powtarzanym jest 
słowo: “mama”. Jezus patrzy na Maryję zdziwiony, 
widzi bowiem, że płacze. Wyciąga rączkę w kierun-
ku błyszczących śladów łez i moczy ją sobie, głasz-
cząc Mamę. Opiera ponownie z wdziękiem główkę 
o matczyną pierś, garnie się do Niej, głaszcząc 
rączką.

Maryja całuje włosy Jezusa, bierze Go na ręce, 
siada i ubiera. Zakłada wełniane ubranko, a teraz –
maleńkie sandałki. Potem karmi. Spragniony Jezus 
ssie dobre mleko Swej Mamy. Kiedy Mu się wydaje, 
że z prawej strony jest za mało, szuka z lewej. Czy-
niąc to, śmieje się i patrzy z dołu na Mamę. Potem 
usypia, oparłszy główkę na Jej piersi: krągły i ru-
miany policzek przy białej i krągłej piersi.

Maryja wstaje bardzo ostrożnie i kładzie Go na 
łóżku, na kołdrze, i przykrywa Swym płaszczem. 



Wraca do kołyski i składa maleńkie przykrycia. Za-
stanawia się, czy nie wziąć także materacyka. Jest 
taki maleńki! Można go także zabrać. Kładzie go ra-
zem z poduszeczką, obok innych przygotowanych 
już na kufrze rzeczy. Biedna Mama, prześladowana 
z powodu Swojego Dziecka, płacze nad pustą koły-
ską. Powraca Józef i pyta:

«Jesteś gotowa? A Jezus jest gotowy? Wzięłaś 
Jego pościel i posłanko? Nie możemy zabrać koły-
ski, ale niech biedne Maleństwo, które usiłują zabić,
ma przynajmniej materacyk.»

«Józefie!» – wykrzykuje Maryja, schwyciwszy go za
ramię.

«Tak, Maryjo, zabić. Herod pragnie Jego śmierci... 
bo drży o swe ludzkie królestwo. To nieczyste zwie-
rzę boi się Niewinnego. Co zrobi – kiedy się dowie, 
że uciekł – tego nie wiem. Będziemy już daleko. Nie
przypuszczam, żeby się mścił, szukając Go aż w 
Galilei... Chyba nie domyśla się, że jesteśmy Galilej-
czykami... z Nazaretu... nie może wiedzieć, kim wła-
ściwie jesteśmy... Chyba że szatan udzieli mu po-
mocy w podzięce za to, że jest jego oddanym słu-
gą. Ale... jeżeli... to się wydarzy... sam Bóg nam do-
pomoże. Nie płacz, Maryjo! Patrzenie na Twoje łzy 
jest dla mnie większym cierpieniem niż koniecz-
ność udania się na wygnanie!»

«Wybacz Mi, Józefie! Nie płaczę ze względu na 
Siebie ani z powodu tych niewielkich, traconych 
dóbr. Płaczę z twego powodu... Musiałeś tak bar-
dzo się dla Nas poświęcać! A teraz znowu nie bę-
dziesz miał ani klientów, ani domu. Ile ciebie kosz-
tuję, Józefie!»

«Ile? Nic, Maryjo. Wcale nie jesteś powodem mo-
ich cierpień. Pocieszasz mnie. Zawsze. Nie myśl o 
jutrze. Mamy dary otrzymane od Magów. Pomogą 
nam w pierwszym okresie. Potem znajdę pracę. 
Uczciwy i dobry rzemieślnik zawsze sobie poradzi. 
Widziałaś to i tutaj. Nie starczało mi czasu na zro-
bienie wszystkiego.»



«Wiem. Ale kto cię ukoi w tęsknocie?»
«A Tobie kto przyniesie ulgę w tęsknocie za 

opuszczonym, tak drogim Ci domem?»
«Jezus. Mając Go, posiadam to, co tam otrzyma-

łam.»
«I ja także, mając Jezusa, mam ojczyznę... za którą

tak bardzo tęskniłem jeszcze przed paroma mie-
siącami. Posiadam mego Boga. Widzisz, że nie tra-
cę niczego, co jest mi szczególnie drogie. Wystar-
czy uratować Jezusa, a wtedy pozostanie nam 
wszystko. Nawet gdybyśmy nie mogli już nigdy wię-
cej zobaczyć tego nieba, tych pól... ani tamtych 
jeszcze droższych nam w Galilei... Mając Jego, bę-
dziemy zawsze mieli wszystko. Chodź, Maryjo, już 
świta. Pora pożegnać się z gospodynią i załadować 
nasz dobytek. Wszystko będzie dobrze.»

Maryja wstaje posłusznie. Otula się płaszczem. 
Józef robi tymczasem ostatni pakunek i wychodzi z 
nim. Maryja unosi ostrożnie Dziecię, owija Je chus-
tą i tuli do serca. Patrzy na ściany, które gościły ich
przez miesiące, i delikatnie dotyka ich dłonią. 
Szczęśliwy to dom, bo zasłużył na miłość i błogo-
sławieństwo Maryi!

Wychodzi. Idzie przez izbę, która należała do Jó-
zefa, i wchodzi do podłużnego pokoju. Gospodyni, 
we łzach, całuje Ją i żegna. Unosi brzeg chusty i 
całuje w czoło spokojnie śpiące Dzieciątko. Scho-
dzą po zewnętrznych schodach.

To pierwszy brzask świtu. Niewiele widać. W tym 
nikłym świetle można ujrzeć trzy osły. Najsilniejszy 
jest objuczony dobytkiem. Pozostałe są tylko osio-
dłane. Józef zabiera się do przymocowania skrzyni 
i tobołków przy obładowanym siodle pierwszego 
zwierzęcia. Widzę ułożone na szczycie worka, za-
wiązane w wiązkę, narzędzia stolarskie. Znów poże-
gnania i łzy... Potem Maryja wsiada na osiołka. Go-
spodyni trzyma Jezusa w ramionach, całując Go raz
jeszcze, po czym oddaje Maryi. Józef także wsiada. 
Związał swego osła z drugim zwierzęciem, obju-



czonym bagażami, żeby móc swobodnie trzymać 
wodze osiołka Maryi.

Rozpoczyna się ucieczka. Betlejem zaś, śniąc 
jeszcze o czarownej scenie z Magami, śpi spokoj-
nie, nieświadome tego, co je czeka.

▲ do góry

59. Ból był ich wiernym przyjacielem i
przybierał najrozmaitsze formy i imiona

W dalszym ciągu tego samego dnia. A, 2817-2830

Mówi Jezus:
«Również i ta seria wizji kończy się. Dla pożytku i 

uspokojenia wymagających uczonych pokazywali-
śmy ci wydarzenia, które poprzedzały Moje przyj-
ście na świat, towarzyszyły mu i następowały po 
nim. Uczyniliśmy to jednak nie tylko z ich powodu. 
Zrobiliśmy to też dlatego, że choć są to wydarzenia 
bardzo znane, to jednak ludzki sposób widzenia 
zniekształcił je różnymi elementami dorzuconymi 
w ciągu wieków. Zostało to jednak wybaczone, gdyż
postępowano tak z chęci oddania Bogu większej 
chwały. Czyni to jednak nierealnym to, co jest tak 
piękne, gdy jest przedstawiane takim, jakim było 
naprawdę. W tych wizjach rzeczywistości ani Moja 
ludzka natura, ani człowieczeństwo Maryi nie jest 
umniejszone. Nie jest też znieważone Moje Bóstwo 
i Majestat Ojca oraz Miłość Trójcy Przenajświętszej. 
Dzięki tym wizjom raczej jeszcze bardziej jaśnieją 
zasługi Mojej Matki i Moja doskonała pokora. Dzięki
nim jaśnieje dobroć wszechmocnego wiecznego 
Pana. Ukazaliśmy ci te wydarzenia, aby tobie oraz 
innym umożliwić zastosowanie w życiu tego, co jest
w nich nadprzyrodzone, i dać wam je jako wzór ży-
cia.

Dekalog to Prawo. Moja Ewangelia jest nauką, 
która czyni to Prawo jaśniejszym dla was, a podąża-
nie za nim – droższym. To Prawo i ta Nauka wystar-
czyłyby dla waszego uświęcenia. Jednakże wszyst-



ko, co ludzkie, zbytnio przytłacza w was ducha. Dla-
tego też nie umiecie już podążać tymi drogami. 
Upadacie albo też zatrzymujecie się, zniechęceni. A
jeśli ktoś chce was poprowadzić, przytaczając wam 
przykłady z Ewangelii, mówicie mu: “Ale Jezus, ale 
Maryja, ale Józef (i także wszyscy święci) nie byli 
tacy, jak my. Oni byli mocni. Natychmiast doznawali 
pociechy w swym cierpieniu. Nie odczuwali żad-
nych pokus. Byli istotami ponadziemskimi.”

Mało cierpieli?! Nie doznawali pokus?!
Przeciwnie, ból był ich wiernym przyjacielem i 

przybierał najrozmaitsze formy i imiona. A co do 
pokus...

Nie posługujcie się niewłaściwym określeniem, 
nazywając “pokusami” lub drobnymi uchybieniami 
grzechy, które sprowadzają was na złą drogę. Nazy-
wajcie je jasno grzechami i to jeszcze – głównymi.

A gdzie jest powiedziane, że nie byliśmy kuszeni?
Mieliśmy oczy i uszy, które mogły widzieć i słyszeć.
Szatan więc przesuwał przed nami i wokół nas te 
grzechy... ukazywał brud ich działania, usiłował 
skusić nas swymi podejrzeniami. Jednak naszą 
wolą dążyliśmy usilnie do tego, aby być miłymi w 
oczach Bożych. Dlatego też ta obrzydliwość i po-
dejrzliwe myśli wzbudzane przez szatana, zamiast 
doprowadzić do celu zamierzonego przez niego, 
prowadziły do czegoś przeciwnego. I tak im bar-
dziej on się trudził żeby nas zwieść, tym bardziej 
My uciekaliśmy się do światła Bożego. Czyniliśmy to
z powodu odrazy do błotnistej ciemności, którą 
nam stawiał przed oczyma ciała lub ducha.

Silne uczucia w znaczeniu filozoficznym nie były 
nam obce. Miłowaliśmy więc ojczyznę. Lubiliśmy 
nasz mały Nazaret bardziej niż każdą inną miejsco-
wość Palestyny. Uczucie wiązało nas z domem, 
krewnymi, przyjaciółmi. Dlaczego nie mielibyśmy 
żywić do nich uczuć?

Nie pozwoliliśmy się jednak zniewolić tymi uczu-
ciami, bo nic oprócz Boga nie może się stać panem



człowieka. Uczucia uczyniliśmy sobie naszymi do-
brymi towarzyszami.

(por. Mt 2, 23, Łk 2, 39) I tak Moja Matka wydała okrzyk
radości kiedy, po upływie około czterech lat, po-
wróciła do Nazaretu i postawiła stopę w Swoim 
domu. Ucałowała ściany, w których wypowiedziane 
przez Nią “tak” otworzyło Jej łono na przyjęcie Kieł-
ka Bożego. Józef pozdrowił z radością krewnych i 
bratanków, których liczba wzrosła i którzy podrośli. 
Uradował się widząc, że współmieszkańcy go pa-
miętali i zaraz zaczęli poszukiwać, z powodu jego 
uzdolnień. Ja byłem wrażliwy na przyjaźń i cierpia-
łem jakby duchowe ukrzyżowanie z powodu zdrady
Judasza. I czy wynikło z tego jakieś zło? Nie, ponie-
waż ani Moja Matka, ani Józef nie postawili miłości 
do domu lub do krewnych ponad wolę Bożą.

I Ja nie byłem zniewolony przez jakieś uczucia. 
Dlatego, jeśli to było konieczne, nie powstrzymywa-
łem się od słów mogących ściągnąć na Mnie nie-
nawiść Hebrajczyków i niechęć Judasza. A wiedzia-
łem, jak można było go pozyskać i potrafiłbym to 
uczynić. Wystarczyłyby pieniądze, aby go Sobie 
podporządkować. Podporządkowałbym go jednak 
nie Mnie - Zbawicielowi, lecz Mnie - bogaczowi. 
Gdybym chciał, mógłbym rozmnażać pieniądze. 
Przecież rozmnożyłem chleby. Nie przyszedłem 
jednak, żeby dostarczać ludzkich radości – nikomu,
nawet Moim wybranym. Głosiłem ofiarę, wyrzecze-
nie, życie czyste, zajmowanie niskich stanowisk. 
Czy byłbym dobrym Nauczycielem, czy byłbym 
Sprawiedliwym, gdybym jednemu – tylko dlatego, że
byłoby to środkiem zatrzymania go – dał pieniądze 
dla zaspokajania żądz duchowych i fizycznych?

Wielkimi w Moim Królestwie stają się ci, którzy 
czynią się “małymi” (por. Mt, 20, 24-28, Mk 10, 41-45).  Kto 
chce być “wielki” w oczach świata, ten nie jest zdat-
ny do królowania w Moim królestwie. Jest to słoma 
na posłania dla demonów. Wielkość bowiem świata
kłóci się z Prawem Bożym.



Świat nazywa “wielkimi” tych, którzy prawie za-
wsze nieuczciwymi środkami potrafią objąć lepsze 
stanowiska. Aby to osiągnąć, czynią z bliźnich pod-
nóżek, na który wchodzą miażdżąc ich. “Wielkimi” 
nazywa się tych, którzy potrafią zabijać – moralnie 
lub materialnie zabijać – aby panować. Wymuszają 
stanowiska, zagarniają ziemie i zdobywają je dla 
siebie, ogołacając drugiego z bogactw osobistych 
lub społecznych. Świat często przestępców nazywa
“wielkimi”. Nie, nie ma “wielkości” w przestępstwie. 
Wielkość tkwi w dobroci, w uczciwości, w miłości, w
sprawiedliwości. Zobaczcie waszych “wielkich”, jakie
zatrute podają wam owoce, zebrane w swym okrut-
nym demonicznym ogrodzie wewnętrznym!

Chcę jednak teraz mówić o ostatniej wizji, a nie o
czymś innym, co jest tak bezużyteczne, bo świat 
nie chce słuchać prawdy, która go dotyczy.

Ostatnia wizja rzuca światło na szczególne zda-
nie, dwa razy przytoczone w Ewangelii Mateusza: 
“Wstań, weź Dziecię i Jego Matkę i udaj się do Egip-
tu” (por. Mt 2, 13), oraz: “Wstań, weź Dziecię i Matkę 
Jego i wracaj do ziemi Izraela” (por. Mt 2, 20). Widzia-
łaś też, że Maryja mieszkała sama w Swojej izbie, 
tylko z Dzieckiem.

Bardzo zwalcza się prawdę o dziewictwie Maryi 
po urodzeniu Jezusa i o czystości Józefa. Walczą z 
nią ci, którzy sami są zepsuci. Nie dopuszczają 
więc, żeby ktoś – będący człowiekiem jak oni – 
mógł być uskrzydlony i posiadać światłość. To nie-
szczęśnicy. Mają bowiem dusze bardzo zepsute, a 
umysł – bardzo zaprzedany ciału. Nie są więc zdol-
ni pomyśleć, żeby ktoś im podobny mógł uszano-
wać niewiastę, widząc w niej duszę, a nie ciało. Nie 
rozumieją, że ktoś może wznieść samego siebie do
życia w klimacie nadprzyrodzonym i pragnąć w ży-
ciu nie ciała, lecz Boga.

Otóż tym osobom – które przeczą temu, co naj-
piękniejsze, tym gąsienicom niezdolnym stać się 
motylami, tym gadom, pokrytym śliną swej rozwią-



złości, tym niezdolnym do zrozumienia piękna lilii –
powiadam: Maryja była i pozostała Dziewicą. Jedy-
nie Jej dusza została poślubiona Józefowi, jak duch
Jej był złączony tylko z Duchem Bożym. Dzięki Jego
działaniu poczęła Jedynego Syna, jakiego nosiła – 
Mnie: Jezusa Chrystusa, Jednorodzonego Syna 
Boga i Maryi.

To nie jest jakaś tradycja, upiększona później 
przez pełen miłości szacunek dla Błogosławionej, 
która Mi była Matką. Jest to prawda, która była zna-
na od pierwszych lat chrześcijaństwa.

Mateusz nie urodził się po upływie wielu stuleci. 
Żył w czasach Maryi. Mateusz nie był też naiwnym, 
żyjącym w lasach ignorantem, skłonnym do uwie-
rzenia w każdą bajkę. Pracował jako poborca po-
datków, jak powiedzielibyście dzisiaj. My zaś nazy-
waliśmy go “celnikiem”. Umiał patrzeć, słuchać, ro-
zumieć, odróżniać to, co prawdziwe, od tego, co 
nieprawdziwe. Mateusz nie usłyszał o tych spra-
wach od osób trzecich. Zebrał je z ust Maryi, bo 
miłość do Nauczyciela i do prawdy skłoniła go do 
postawienia Jej pytań.

Nie sądzę, żeby nawet współcześni wrogowie 
Maryi posądzali Ją o okłamywanie. Zresztą sami 
Moi krewni zaprzeczyliby Jej, gdyby miała więcej 
dzieci. Przecież Moi kuzyni: Jakub, Juda, Szymon i 
Józef byli współuczniami Mateusza. Łatwo byłoby 
więc sprawdzić różne wersje, gdyby było ich wię-
cej.

Mateusz nie mówi nigdy: “Wstań i weź swoją mał-
żonkę”, lecz: “Weź Jego Matkę”. Wcześniej mówi: 
“Dziewica poślubiona Józefowi” (por. Mt 1, 18; Łk 1, 27); 
“Józef, Jej mąż”... (por. Mt 1, 19)

Niech nikt nie mówi, że taki był sposób wyrażania
się Hebrajczyków, jakby powiedzieć: “żona” było 
czymś niestosownym. Nie, przeciwnicy Czystości. 
Już w pierwszych słowach Pisma czytamy: “i łączy 
się ze swoją małżonką”. Niewiasta nazywana jest 
“towarzyszką” aż do chwili zmysłowego dopełnienia



małżeństwa, a potem jest nazywana “żoną” – wielo-
krotnie i w wielu rozdziałach. I tak na przykład 
mówi się o żonach synów Adama. O Sarze, zwanej 
“żoną” Abrama, powiedziane jest: “Sara, twoja 
żona”. I: “Weź twoją małżonkę i dwie twoje córki” – 
jest powiedziane do Lota. A w Księdze Rut pisze: 
“Moabitka, żona Machlona.” W Księdze Samuela po-
wiedziano: “Elkana miał dwie żony”; a dalej: “Potem 
Elkana zbliżył się do swojej żony Anny”; i jeszcze 
raz: “Eliasz błogosławił Elkanę i jego małżonkę”; i 
dalej, w drugiej Księdze Samuela, czytamy: “Batsze-
ba, żona Uriasza Hetyty, stała się małżonką Dawida 
i urodziła mu syna”. A co czytacie u Tobiasza, w tej 
lazurowej Księdze? Śpiewając z niej w czasie zaślu-
bin Kościół doradza wam świętość w małżeństwie. 
Czytacie: “Otóż kiedy Tobiasz ze swoją żoną i z sy-
nem przybył...”; i jeszcze: “Tobiasz zdołał uciec 
wraz z synem i żoną”.

W samej Ewangelii jest powiedziane, i to właśnie 
przez Mateusza, w rozdziale 22: “...i pierwszy, po-
jąwszy małżonkę, umarł i zostawił małżonkę swo-
jemu bratu”. Marek w rozdziale dziesiątym mówi: 
“Kto oddala swoją małżonkę...”. Łukasz nazywa Elż-
bietę małżonką Zachariasza cztery razy z rzędu, a 
w rozdziale ósmym: Joannę – małżonką Chuzy. Pi-
szący w czasach współczesnych Chrystusowi po-
sługiwali się językiem, którego wtedy używano. Nie 
trzeba podejrzewać, że w Ewangeliach są błędne 
zmiany wynikłe z przepisywania.

Jak więc widzicie, określenie “małżonka” nie było
słowem zakazanym dla tego, kto szedł drogą Pana.
Nie było słowem nieczystym, którego nie godziło 
się wypowiadać, a jeszcze mniej – pisać tam, gdzie 
się rozprawia o Bogu i o Jego cudownych dziełach.
Słowa anioła mówiącego: “Dziecko i Jego Matkę”, 
wskazują wam, że Maryja była prawdziwą Matką 
Dziecka, ale nie była żoną Józefa. Była zawsze 
Dziewicą, poślubioną Józefowi.

I to jest ostatnie pouczenie dotyczące tych wizji. 



To aureola jaśniejąca nad głową Maryi i Józefa: 
Dziewicy Nienaruszonej oraz męża sprawiedliwego 
i czystego. To dwie lilie, między którymi wzrastałem,
odczuwając tylko woń czystości.

Tobie, Mario, mały Janie, mógłbym mówić o bole-
ści Maryi z powodu Jej podwójnego wyrwania: z 
domu i z ojczyzny. Ale nie trzeba słów. Ty rozu-
miesz, czym to było i umierasz z tego powodu. 
Ofiaruj Mi swoją boleść. Tylko tego chcę. To więcej 
niż coś innego, co mogłabyś Mi dać. Jest piątek, 
Mario. Myśl o Moim bólu i o cierpieniu Maryi na 
Golgocie, aby móc znosić własny krzyż. Nasz Pokój 
i miłość pozostają z tobą.»

▲ do góry

60. Święta Rodzina w Egipcie
(por. Mt 2, 14-15)

Napisane 25 stycznia 1944, o godz. 24. A, 1595-1607

Słodkie widzenie Świętej Rodziny. To Egipt. Nie 
mam co do tego wątpliwości, bo widzę pustynię i 
piramidę.

Widzę jednopoziomowy, mały domek, parterowy, 
całkiem biały. To nędzny domek bardzo biednych 
ludzi. Ściany są słabo otynkowane i skąpo pobielo-
ne wapnem. Domek posiada dwoje drzwi. Znajdują 
się one jedne przy drugich i prowadzą do dwóch 
jedynych pomieszczeń, do których nie wchodzę. 
Stoi pośrodku niewielkiego piaszczystego kawałka 
gruntu, który jest ogrodzony wbitą w ziemię osłoną 
z trzciny. Stanowi ona bardzo wątpliwą ochronę 
przed złodziejami, a może służyć jedynie jako za-
bezpieczenie przed wałęsającym się psem lub ko-
tem. Któż jednak chciałby kraść tam, gdzie nie wi-
dać nawet cienia bogactwa?

Niewielki kawałek gruntu, otoczony płotem z 
trzciny, jest cierpliwie uprawiany, choć gleba w 
ogródku jest sucha i jałowa. Pod ogrodzeniem, 
ażeby uczynić je mniej nędznym i gęstszym, posa-



dzono pnącza, które wyglądają jak skromny powój. 
Tylko z jednej strony znajduje się krzew jaśminu, 
cały w kwiatach, i zwykły krzak róży. Spostrzegam 
skromniutkie warzywa posadzone na niewielkich, 
ciągnących się pośrodku ogrodu grządkach, pod 
wysokim pniem drzewa, którego nazwy nie znam. 
Rzuca ono nieco cienia na nasłonecznioną ziemię i
na domek. Do tego drzewa jest przywiązana biało-
czarna kózka. Skubie ona i przeżuwa liście paru ga-
łązek rzuconych przed nią na ziemię.

W pobliżu, na rozesłanej na ziemi macie, siedzi 
Dziecię Jezus. Może mieć dwa lata, najwyżej dwa i 
pół roku. Bawi się kawałkami rzeźbionego drewna, 
podobnymi do owieczek albo koników, i kilkoma 
wiórami z jasnego drewna, mniej pozwijanymi niż 
jego złote loki. Pulchnymi rączkami usiłuje założyć 
naszyjniki z wiórów na szyje Swoich zwierzątek.

Jest grzeczny i uśmiechnięty. Bardzo piękny. 
Główkę ma całą w gęstwinie złotych loczków, lekko
różową, jasną cerę i mocno lazurowe, żywe, błysz-
czące oczęta. Oczywiście ich wygląd jest teraz od-
mienny, ale poznaję barwę oczu mojego Jezusa: 
dwa przepiękne, ciemne szafiry. Jest ubrany w ro-
dzaj długiego, białego kaftanika, który jest pewnie 
Jego tuniką. Rękawy sięgają łokcia. Nic nie ma teraz
na nogach. Maleńkie sandały znajdują się na ma-
cie, służąc Dziecku także za zabawkę. Jezus 
umieszcza zwierzątka na podeszwie i ciągnie san-
dałek za rzemień, jakby to był wózek. Są to bardzo 
zwyczajne sandałki: tylko podeszwa i dwa rzemyki, 
wychodzące od czubka palców jako jeden pasek. 
Na pewnej wysokości rozwidla się on na dwa od-
dzielne paski, po czym jeden z nich, po przewle-
czeniu przez znajdującą się od strony pięty pętelkę,
zawiązuje się z drugim wokół kostki jak obrączkę.

Nieco dalej, z drugiej strony, ale także w cieniu 
drzewa, znajduje się Matka Boża. Tka na prostych 
krosnach i pilnuje Dzieciątka. Widzę, jak Jej białe 
smukłe dłonie przesuwają się tam i z powrotem, 



przerzucając czółenko nad wątkiem, a obutą w 
sandał stopą porusza pedał. Nosi suknię w kolorze 
kwiatu malwy. Jest to różowawy fiolet, taki jak nie-
które ametysty. Ma odkrytą głowę. Mogę więc zo-
baczyć, że jasne włosy są rozdzielone przedział-
kiem i uczesane w dwa proste warkocze, tworzące 
na karku piękny kok. Rękawy – długie i raczej wą-
skie. Nie ma żadnej ozdoby poza Swoim pięknym i 
najsłodszym wyglądem. Kolor oblicza, włosów, 
oczu i kształt twarzy są takie same jak zawsze, kie-
dy Ją widzę. Tu wydaje się młodziutka. Nie dałabym 
Jej nawet dwudziestu lat.

W pewnej chwili wstaje i pochyla się nad Dziec-
kiem. Zakłada Mu sandałki, zawiązując je starannie.
Potem pieści Jezusa. Całuje główkę i oczka. Dziecię
szczebiocze, a Maryja Mu odpowiada, nie rozu-
miem jednak Jej słów. Potem Maryja wraca do 
Swego narzędzia tkackiego, okrywa materiałem 
tkane płótno i wątek, zabiera stołek, na którym sie-
działa, i zanosi go do domu. Dziecko wodzi za Nią 
wzrokiem, nie przeszkadzając Jej, gdy zostaje 
samo. Chyba praca przewidziana na dzisiaj jest za-
kończona. Zbliża się wieczór. Słońce pochyla się 
nad ogołoconymi piaskami, a całe niebo za odległą
piramidą obejmuje istny pożar.

Maryja wraca. Bierze Jezusa za rękę i podnosi Go
z maty. Dziecko wstaje bez sprzeciwu. Mama zbiera
zabawki i matę i zanosi wszystko do domu. Jezus 
zaś, drepcząc nóżkami, podbiega do kózki i kładzie 
jej ręce na kark. Kózka beczy i ociera pyszczek o 
ramiona Jezusa.

Maryja wraca. Na głowie ma teraz długi welon, a 
w ręku – amforę. Ujmuje Jezusa za rączkę i razem 
obchodzą dom dookoła, przechodząc na drugą 
stronę.

Idę za nimi, podziwiając scenę pełną wdzięku. 
Matka Boża dostosowuje krok do drobnych krocz-
ków Dziecka, a Ono drepce u Jej boku. Widzę, jak 
unoszą się i opuszczają na piasek ścieżki Jego ró-



żowe piętki, ze szczególnym, właściwym dziecię-
cym krokom urokiem. Spostrzegam także, że Jego 
koszulka nie sięga stóp, tylko dochodzi do połowy 
łydek. Jest czyściutka i skromna, przewiązana w pa-
sie śnieżnobiałym sznurkiem.

Widzę, że w płocie przed frontem domu jest 
mała prosta brama, którą Maryja otwiera, żeby 
wyjść na drogę. To skromna droga za miastem lub 
osadą. Kończy się ona w polach, tam gdzie jest pia-
sek i jakiś inny domek, ubogi jak ten, z podobnie 
mizernym ogródkiem. Nie widzę nikogo. Maryja 
spogląda w stronę osady, a nie w kierunku piasków,
jakby na kogoś czekała. Potem rusza w stronę 
studni, a może zbiornika, który znajduje się kilka-
dziesiąt metrów dalej, gdzie palmowe drzewa two-
rzą ocieniony krąg. Widzę, że ziemia jest tam po-
kryta zieloną trawą.

Stąd spostrzegam zbliżającego się drogą niezbyt 
wysokiego, lecz krzepkiego mężczyznę. Rozpoznaję
Józefa. Uśmiecha się. Jest młodszy niż wtedy, gdy 
oglądałam go w widzeniu przedstawiającym Raj. 
Może mieć najwyżej czterdzieści lat. Ma gęste 
czarne włosy i taką samą brodę, cerę raczej opalo-
ną i ciemne oczy. To twarz uczciwa i ujmująca, obli-
cze budzące zaufanie. Widząc Jezusa i Maryję, 
przyspiesza kroku. Na lewym ramieniu niesie ro-
dzaj piły i narzędzie przypominające hebel. W ręku 
trzyma inne, potrzebne w jego rzemiośle narzędzia.
Nie są one zupełnie takie same jak obecnie, jednak
bardzo podobne. Józef z pewnością wraca po wy-
konaniu jakiejś pracy poza domem.

Ma na sobie szatę w kolorze orzechowym i kasz-
tanowym, niezbyt długą – sięgającą sporo powyżej 
kostek – z krótkimi, dochodzącymi do łokcia ręka-
wami. Przepasany jest paskiem, który wygląda na 
skórzany. Prawdziwe robocze ubranie. Na nogach 
ma zaplecione wokół kostek sandały.

Maryja uśmiecha się, a Dziecko, unosząc wolną 
rączkę, wydaje radosne okrzyki. Gdy ci troje się 



spotykają, Józef pochyla się, żeby podać Dziecku 
owoc, przypominający kształtem i kolorem jabłko. 
Potem wyciąga ku niemu ręce, a Dziecko puszcza 
Mamę i pada w ramiona Józefa, tuląc główkę do 
jego szyi. Jego pocałunki są odwzajemniane gesta-
mi pełnymi czułości i wdzięku.

Zapomniałam powiedzieć, że Maryja pośpiesznie 
zabrała Józefowi narzędzia, żeby mógł swobodnie 
wziąć Dziecko na ręce.

Później Józef – który przykucnął na ziemi, ażeby 
być na wysokości Jezusa – podnosi się. Odbiera 
lewą ręką narzędzia, prawą trzyma mocno małego 
Jezusa przy swej silnej piersi. Rusza w stronę 
domu. Maryja natomiast idzie do studni, aby napeł-
nić amforę.

Wewnątrz ogrodzenia Józef stawia Dziecko na 
ziemi, bierze krosna Maryi i wnosi je do domu, na-
stępnie doi kózkę. Jezus wszystkiemu przygląda się
uważnie. Patrzy, jak Józef zamyka kózkę w małej 
komórce, umieszczonej przy bocznej ścianie 
domu.

Zapada wieczór. Widzę, jak czerwień zachodu 
przechodzi w fiolet, nad zdającymi się drgać od 
upału piaskami. Piramida wydaje się ciemniejsza.

Józef wchodzi do domu, do jednej ze znajdują-
cych się w nim izb, która jest równocześnie pra-
cownią, kuchnią i jadalnią. Drugie pomieszczenie 
jest chyba przeznaczone do wypoczynku. Tam jed-
nak nie wchodzę. Jest tu niskie, rozpalone paleni-
sko, warsztat stolarski, stolik, stołki, a pod ścianą – 
wąskie stoliki na nieliczne naczynia i dwie lampy 
oliwne. W kącie stoją krosna Maryi. Wszystko jest 
uporządkowane i lśni. Jest to bardzo ubogie, ale 
wyjątkowo czyste mieszkanie.

Dlatego czynię następujące spostrzeżenie: we 
wszystkich widzeniach, ukazujących ludzkie życie 
Jezusa, zauważyłam, że On sam, Maryja, Józef i Jan 
są zawsze czyści i staranni w ubiorze i uczesaniu. 
Ubierają się skromnie i są zwyczajnie uczesani, wy-



różnia ich jednak wielka schludność i wyglądają wy-
twornie.

Wraca Maryja z amforą i zamyka drzwi. Zmierzch 
szybko zapada. Izbę oświetla lampa, którą Józef za-
palił i postawił na swoim stole, przy którym kończy 
jeszcze, pochylony, jakąś drobną pracę. Maryja zaś 
przygotowuje wieczerzę. Także ogień oświetla izbę. 
Jezus stoi z rączkami opartymi o blat stołu i z za-
dartą główką przygląda się temu, co robi Józef.

Po modlitwie zasiadają do posiłku. Oczywiście nie
czynią przy tym znaku krzyża, ale się modlą. Józef 
wypowiada modlitewne wezwania, a Maryja odpo-
wiada. Niczego jednak nie rozumiem. Jest to chyba 
jakiś psalm. Odmawiają go jednak w nie znanym mi 
języku.

Siadają do stołu. Lampa stoi teraz na stole. Mary-
ja trzyma Jezusa na kolanach i daje Mu do picia 
kozie mleko. Macza w nim kawałeczki chleba, ode-
rwane od okrągłego bochenka o ciemnej skórce i 
o ciemnym również środku. Wygląda jak chleb z 
żyta lub z jęczmienia. Zawiera z pewnością dużo 
otrębów, bo jest czarny. Józef je chleb i ser: kawa-
łek sera i więcej chleba. Następnie Maryja sadza 
Jezusa obok Siebie na stołeczku i przynosi na stół 
ugotowane jarzyny. Wyglądają na ugotowane i przy-
prawione w taki sposób, jak my to robimy. Maryja je
dopiero po obsłużeniu Józefa. Jezus obgryza spo-
kojnie jabłko i uśmiecha się, odsłaniając białe ząb-
ki. Wieczerza kończy się spożywaniem oliwek czy 
daktyli. Nie wiem dobrze, bo są zbyt jasne jak na 
oliwki, a na daktyle – zbyt twarde. Wina nie ma. To 
wieczerza biednych ludzi. Jednak pokój, jakim się w
tej izbie oddycha, jest tak wielki, że oglądanie w wi-
zji nawet najokazalszego królewskiego dworu, nie 
przyniosłoby mi podobnego uspokojenia. A jaka 
harmonia!

Dziś wieczór Jezus nie mówi. Nie tłumaczy tej 
sceny. Poucza mnie darem widzenia i to wszystko. 
Niech będzie zawsze tak samo błogosławiony.



▲ do góry

61. W tym domu szanuje się porządek
Napisane 26 stycznia 1944. A, 1607-1616

Mówi Jezus:
«To, co widzisz, jest pouczeniem dla ciebie i dla 

innych. To lekcja pokory, wyrzeczenia się i dobrego
współżycia. Została podana jako przykład dla 
wszystkich rodzin chrześcijańskich, a zwłaszcza dla
rodzin chrześcijańskich tego szczególnego i bole-
snego czasu.

Widziałaś ubogi dom i co jeszcze boleśniejsze: 
biedny dom w obcym kraju.

Wielu domaga się życia materialnego łatwego, 
pozbawionego najmniejszych trosk, szczęśliwego. 
Chcieliby tego, bo nie są “najgorsi”: są wiernymi, 
którzy modlą się i przyjmują Mnie w Eucharystii. 
Modlą się i przyjmują Komunię św. z powodu “swo-
ich” potrzeb, a nie ze względu na potrzeby duszy i 
dla chwały Bożej, gdyż nadzwyczaj rzadko modlący 
się człowiek nie jest egoistą.

Józef i Maryja mieli za Syna Mnie, Boga Prawdzi-
wego. Nie posiadali jednak nawet tego skromnego 
dobra, którym jest ubóstwo we własnej ojczyźnie, w
okolicy, w której jest się znanym. Tam przynajmniej 
dom byłby “ich” własnym, a myśl o mieszkaniu nie 
dołączałaby się swą udręką do innych tak licznych 
trosk. W tej okolicy ich znano, zatem byłoby im ła-
twiej znaleźć pracę i zdobyć środki do życia. Oni są 
dwojgiem uciekinierów tylko dlatego, że Mnie mieli.
Odmienny klimat, inny pejzaż – tak smutny w po-
równaniu ze słodkimi wioskami Galilei – obcy język,
zwyczaje odmienne, przebywanie pośród ludzi, któ-
rzy ich nie znają i przejawiają zwyczajną, ludzką nie-
ufność wobec uchodźców i nieznajomych... Pozba-
wieni wygodnych mebli i “ich” drogiego domku... 
bez tylu rzeczy skromnych i koniecznych, które tam
były i przedtem nie wydawały się im tak niezbędne.



Tymczasem tu, w otaczającej ich pustce, wydają się 
we wspomnieniach tak piękne, jak zbytkowne rze-
czy uprzyjemniające domy bogaczy. Odczuwają tę-
sknotę za krajem i domem. Myśl ich biegnie ku po-
zostawionym tam ubogim rzeczom, ku ogródkowi, 
o który być może nikt już nie dba. Myślą o winoro-
śli, o figowcu i innych pożytecznych roślinach. Mu-
szą się starać o codzienny pokarm, odzienie, ogień,
o Mnie - Dziecko, któremu nie można dać pożywie-
nia, jakim sami zaspokajają głód. Odczuwają przy 
tym wielkie strapienie w sercu z powodu tęsknoty, 
niepewności jutra, nieufności ludzi niechętnych im, 
zwłaszcza w pierwszym okresie. Nie przyjmuje się 
bowiem łatwo prośby o pracę dwojga nieznajo-
mych.

Sama jednak widziałaś, że panuje w tym domu 
spokój, uśmiech, zgoda oraz wzajemne porozumie-
nie, aby go uczynić piękniejszym i aby upiększyć 
nędzny ogród. Chcą upodobnić wszystko do tego, 
co opuścili, i uczynić wygodniejszym. Mają tylko 
jedną troskę: sprawić, żeby ziemia była mniej wro-
ga, mniej biedna dla Mnie, Świętego, który przy-
szedł od Boga. Ich Miłość wierzących i rodziców 
wyraża się w tysięcznych staraniach: od kozy, zdo-
bytej za cenę wielu godzin dodatkowej pracy, do 
wyrzeźbienia z resztek drewna małych zabawek, po
owoce kupowane wyłącznie dla Mnie, kosztem wy-
rzeczenia się strawy dla siebie.

Umiłowany Mój ojcze na ziemi, jakże Bóg cię mi-
łował: Bóg Ojciec na wysokościach Niebios, Bóg 
Syn, który stał się Zbawicielem na ziemi!

W tym domu nie ma zdenerwowanych, nadąsa-
nych, ponurych twarzy. Nie ma też wymówek wobec
siebie nawzajem, a w żadnym wypadku – wobec 
Boga, który nie zapewnia materialnego dobrobytu. 
Józef nie wytyka Maryi, że jest przyczyną jego nie-
dostatku, a Maryja nie wymawia Józefowi, że nie 
potrafi Jej zapewnić większego dobrobytu. Kochają 
się w sposób święty – to wszystko. Dlatego też 



troszczą się nie o własne dobro, lecz o dobro 
współmałżonka. Prawdziwa miłość nie zna ego-
izmu. I prawdziwa miłość jest zawsze czysta, nawet 
jeśli nie jest tak doskonała pod względem czysto-
ści, jak miłość dwojga dziewiczych małżonków. 
Czystość połączona z miłością niesie ze sobą wiele
innych cnót i dlatego czyni z dwóch osób, które się 
kochają w sposób czysty, dwoje doskonałych mał-
żonków.

Miłość Mojej Matki i Józefa była doskonała. Dla-
tego też była źródłem każdej innej cnoty, szczegól-
nie – cnoty miłości do Boga. Błogosławili Go w każ-
dej godzinie, chociaż Jego święta wola była uciążli-
wa dla ciała i serca. Błogosławili Go, bo ponad cia-
łem i sercem był duch – żywy i górujący w dwóch 
świętych. On to wychwalał z wdzięcznością Pana za 
wybranie ich na stróżów Swojego Wiecznego Syna.

W tym domu modlono się. Obecnie natomiast 
zbyt mało modli się w domach. Wstaje dzień i za-
pada noc, rozpoczynają się prace i zasiadacie za 
stołem, nie kierując żadnej myśli ku Panu. On zaś 
pozwolił wam ujrzeć nowy dzień, dożyć jeszcze 
jednej nocy. Pobłogosławił wasze trudy i pozwolił, 
by stały się środkiem do zdobycia pokarmu, ognia, 
dachu, szat, koniecznych przecież dla waszej ludz-
kiej natury. To, co pochodzi od Dobrego Boga, jest 
zawsze “dobre”. Nawet jeśli jest ubogie i znikome, 
miłość nadaje mu smak i znaczenie – miłość, która
każe wam widzieć w Wiecznym Stwórcy kochające-
go was Ojca.

W tym domu panuje umiar. Byłby nawet wtedy, 
gdyby nie brakowało pieniędzy. Spożywa się tu po-
karmy, aby żyć. Nie je się po to, żeby sprawiać 
przyjemność podniebieniu, z nienasyceniem żarło-
ków i kaprysami łakomczuchów. Oni objadają się aż
do ociężałości. Trwonią posiadłości na kosztowne 
uczty, nie poświęcając ani jednej myśli temu, kto 
ma mało pokarmu lub jest go całkowicie pozba-
wiony. Nie zastanawiają się nad tym, że przez swój 



umiar mogliby odjąć wielu osobom dotkliwy głód.
W tym domu miłuje się pracę. Nawet wtedy by ją 

miłowano, gdyby pieniędzy było pod dostatkiem. 
Pracując bowiem człowiek okazuje posłuszeństwo 
nakazowi Boga. Wyzwala się również z grzechu, 
który jak nieustępliwy bluszcz ściska i dusi leniw-
ców podobnych do nieruchomych głazów. Jedzenie
smakuje, wypoczynek cieszy i serce jest zadowolo-
ne, gdy ktoś dobrze pracował i raduje się czasem 
wytchnienia między jedną pracą i drugą. Grzech o 
wielorakich obliczach nie zakorzenia się w domu i 
w umyśle tego, kto kocha pracę. A ponieważ on się 
nie zakorzenia, rozkwita uczucie, poważanie, wza-
jemny szacunek i wzrastają, w czystej atmosferze, 
młode pędy, stając się zaczątkiem przyszłych świę-
tych rodzin.

W tym domu panuje pokora. Jakaż to lekcja po-
kory dla was, pysznych! Maryja mogłaby mieć, pa-
trząc po ludzku, tysiące powodów do chełpienia się
i do wymagania uwielbienia od małżonka. Ileż ko-
biet to czyni, bo są nieco bardziej wykształcone lub
pochodzą z bardziej szlachetnego rodu albo mają 
trzos bogatszy niż mąż. Maryja jest Małżonką i Mat-
ką Boga, a mimo to nie każe się obsługiwać, lecz 
służy małżonkowi i jest pełna miłości do niego. Jó-
zef jest głową domu. Bóg uznał go za tak godnego 
bycia głową rodziny, że jemu powierzył pieczę nad 
Słowem Wcielonym i Oblubienicą wiecznego Ducha.
A jednak chętnie niesie ulgę Maryi w trudach i pra-
cach. Nie tylko wykonuje on najbardziej pokorne 
zajęcia domowe, aby Maryja się nie przemęczała, 
ale – jak może i na ile może – podnosi Ją na du-
chu. Trudzi się też, aby dom uczynić dla Niej wy-
godnym i aby ogródek stał się bardziej radosny 
dzięki kwiatom.

W tym domu szanuje się porządek: nadprzyro-
dzony, moralny, materialny. Bóg jest Głową, Istotą 
Najwyższą. Jemu oddaje się cześć i On jest kocha-
ny. To porządek nadprzyrodzony. Józef jest głową 



rodziny i jemu należy się uczucie, szacunek i po-
słuszeństwo. To porządek moralny. Dom jest da-
rem Bożym, podobnie jak szaty i meble. We wszyst-
kich sprawach ukazuje się Opatrzność Boża, opieka
tego Boga, który zapewnia sierść owcom, ptakom – 
pióra, trawę – łąkom, siano – zwierzętom, ziarno i 
liście – ptactwu. Ten Bóg tka też szatę dla lilii w 
maju. Dom, szaty, meble przyjmuje się więc z 
wdzięcznością, błogosławiąc rękę Boga, która tego 
dostarcza. Traktuje się wszystko z szacunkiem jako
dar Pana. Nie patrzy się na różne przedmioty ze 
złością, dlatego że są biedne. Nie obchodzi się z 
nimi źle, nadużywając Opatrzności. To porządek ma-
terialny.

Nie zrozumiałaś słów wypowiedzianych w dialek-
cie nazaretańskim ani słów modlitwy. Jednak to, co
widziałaś, było dla ciebie wielkim pouczeniem. Roz-
ważajcie to, o wy wszyscy, którzy teraz tak cierpicie
z powodu uchybiania wobec Boga w wielu spra-
wach. Uchybiacie między innymi w tym, w czym nig-
dy nie uchybili święci Małżonkowie, którzy byli Mi 
Matką i ojcem.

A ty rozkoszuj się wspomnieniem małego Jezusa.
Uśmiechaj się, myśląc o Jego dziecięcych krocz-
kach. Wkrótce zobaczysz Go idącego z krzyżem. I 
będzie to wizja łez.»

▲ do góry

62. Pierwsza lekcja pracy Jezusa
Napisane 21 marca 1944. A, 2345, powtórzone: 2349

Widzę mojego Jezusa. Pojawia się – jak miły pro-
mień słońca podczas deszczowego dnia – jako 
mały Chłopiec: jasnowłosy, śliczny, około pięciolet-
ni, w skromnej niebieskiej szacie, sięgającej do po-
łowy zgrabnych łydek. Bawi się ziemią w ogródku. 
Usypuje z niej kopczyki i wtyka w nie zielone gałąz-
ki, żeby wyglądały jak miniaturowe krzaczki. Układa 
drogi z kamyczków, a potem usiłuje u stóp maleń-



kich pagórków zrobić jeziorko. Bierze stare naczy-
nie i zakopuje po brzegi, po czym napełnia je wodą
zaczerpniętą z kadzi przy pomocy dzbanka. Kadź 
służy zapewne do prania albo do podlewania 
ogródka. Mały Jezus niewiele jednak osiąga. Moczy
sobie tylko szatki, zwłaszcza rękawy. Woda wycieka
bowiem przez wyszczerbione, a może pęknięte 
denko i... jeziorko opróżnia się.

We drzwiach staje Józef i przez pewien czas, z 
uśmiechem i w milczeniu, przygląda się pracy 
Dziecka. Widok ten faktycznie skłania do radosne-
go uśmiechu. Potem woła Go, żeby Mu nie pozwo-
lić więcej się zamoczyć. Jezus odwraca się z 
uśmiechem. Widząc Józefa, biegnie do niego z roz-
postartymi ramionami. Józef wyciera pokryte pia-
skiem i mokre rączki w kraj krótkiego roboczego 
ubrania i całuje je. Zaczynają miłą pogawędkę.

Jezus wyjaśnia swą zabawę i pracę, opowiadając, 
jakie napotyka przeszkody w wykonaniu jej. Chciał 
zrobić takie jezioro, jak Genezaret. (Domyślam się, 
że albo Mu o nim opowiadano albo Go tam nawet 
zaprowadzono). Zamierzał zbudować takie małe je-
ziorko... dla zabawy... Tu była Tyberiada, tam Mag-
dala, a dalej Kafarnaum. To była droga, która pro-
wadzi do Nazaretu przez Kanę. Chciał puszczać 
małe łódki po jeziorze:

«...te listki to łódki służące do przepłynięcia na 
drugi brzeg, ale woda wycieka...» – kończy opowia-
danie Jezus.

Józef przygląda się. Okazuje takie zainteresowa-
nie, jakby chodziło o rzecz poważną. Potem propo-
nuje, że jutro zrobi jeziorko, ale nie z wyszczerbio-
nego naczynia, lecz z małego, drewnianego. Do-
brze pokryje je smołą i Jezus będzie mógł spusz-
czać na wodę prawdziwe drewniane łódeczki, które
Józef nauczy Go robić. Właśnie przyniósł Mu małe 
narzędzia, odpowiednie dla Niego, żeby z łatwością 
mógł nauczyć się nimi posługiwać.

«W ten sposób będę ci pomagał!» – mówi Jezus z



uśmiechem.
«Pomożesz mi i zostaniesz świetnym stolarzem. 

Chodź zobaczyć narzędzia.»
Wchodzą do pracowni. Józef pokazuje Jezusowi 

młoteczek, małą piłę, malutkie śrubokręty i dziecię-
cy hebel. Wszystko leży ułożone na stoliku warsz-
tatowym początkującego stolarza. Stolik jest dosto-
sowany do wzrostu małego Jezusa.

«Popatrz, żeby piłować, deskę układa się i opiera 
się ją w ten sposób... Tak bierze się piłę... trzeba 
uważać, żeby nie skaleczyć palców... i piłuje się. 
Spróbuj...»

Zaczyna się lekcja. I Jezus, czerwony z wysiłku, 
uważnie piłuje, zaciskając wargi. Potem wygładza 
deseczkę heblem. Chociaż jest jeszcze trochę 
krzywa, wydaje Mu się ładna. Józef chwali Go, 
ucząc pracować cierpliwie i z miłością.

Wraca Maryja, która była zapewne poza domem. 
Staje we drzwiach i patrzy. Obydwaj nie widzą Jej, 
bo są odwróceni tyłem. Mama uśmiecha się, widząc
zapał, z jakim Jezus hebluje, i życzliwość Józefa, 
który Go poucza.

Jezus z pewnością wyczuwa ten uśmiech. Odwra-
ca się, a widząc Mamę, biegnie do Niej z na wpół 
wygładzoną listewką i pokazuje ją. Maryja podziwia i
schyla się, żeby pocałować Jezusa. Poprawia Mu 
splątane loki, wyciera pot ze zgrzanej twarzy. Słu-
cha z czułością, jak Jezus obiecuje zrobić stołe-
czek, żeby Jej było wygodniej podczas pracy. Józef 
stoi przy maleńkim warsztacie, z ręką przy boku, i 
patrzy z uśmiechem.

Widziałam pierwszą lekcję pracy mojego Jezusa. 
Noszę w sobie cały pokój tej świętej Rodziny.

▲ do góry

63. Nie chciałem w sposób wywołujący roz-
głos wyłamywać się spod praw wieku

W dalszym ciągu tego samego dnia. A, 2349-2355



Mówi Jezus:
«Pocieszyłem cię, Moja duszo, wizją Mojego dzie-

ciństwa szczęśliwego w ubóstwie, bo otoczonego 
uczuciem dwojga świętych. Świat nie ma większych 
od nich.

Mówi się, że Józef był Moim żywicielem. O, cho-
ciaż jako mężczyzna nie mógł dawać Mi mleka, któ-
rym żywiła Mnie Maryja, jednak wyniszczał siebie 
samego w pracy, aby zapewnić Mi chleb i wsparcie.
Miał też delikatność uczuć prawdziwej matki. Od 
Niego nauczyłem się – a nigdy uczeń nie miał na-
uczyciela lepszego – wszystkiego, co zamienia 
dziecko w mężczyznę... i to w mężczyznę, który 
musi zarabiać na chleb.

Chociaż Mój rozum Syna Bożego był doskonały, 
należy rozmyślać nad tym i wierzyć w to, że Ja nie 
chciałem wyłamywać się, w sposób budzący roz-
głos, z reguł rozwoju właściwych danemu okresowi
życia. Dlatego – uniżając Moją doskonałą umysło-
wość Boga do poziomu ludzkiej doskonałości umy-
słowej – podporządkowałem się nauczycielowi - 
człowiekowi i potrzebowałem tego nauczyciela. 
Mając dobrą wolę uczyłem się szybko. Jednak nie 
odbiera to zasługi ani Mnie, ani Mojemu nauczycie-
lowi. Mnie – bo pokornie podporządkowałem się 
człowiekowi; człowiekowi sprawiedliwemu - Józe-
fowi – bo karmił Mój dziecięcy rozum pojęciami 
koniecznymi dla życia.

Drogich godzin spędzonych u boku Józefa – któ-
ry, jakby w zabawie, prowadził Mnie do tego, żebym
potrafił pracować – nie zapominam nawet teraz, 
kiedy jestem w Niebie. Tu w Niebie patrzę na Moje-
go przybranego ojca i widzę ponownie ogród oraz 
zadymioną pracownię. Wydaje Mi się, że zobaczę 
ukazującą się Mamę z Jej uśmiechem, który ozłaca 
to miejsce, a nas czyni szczęśliwymi.

Ileż powinny się nauczyć rodziny od tych dosko-
nałych małżonków, którzy darzyli się taką miłością, 
jaką nikt inny się nie kochał!



Józef był głową. Bezsporny i bezsprzeczny był 
Jego autorytet w rodzinie. Przed nim ustępował pe-
łen szacunku autorytet Małżonki i Matki Boga i 
jemu podporządkowywał się Syn Boży. To, co Józef 
zadecydował, było wykonywane dobrze, bez dysku-
sji, zawziętości czy sprzeciwu. Jego słowo było na-
szym małym prawem. Pomimo to był tak bardzo 
pokorny! Nigdy nie nadużywał władzy, nigdy nie 
pragnął niczego wbrew rozsądkowi, dlatego tylko, 
że był głową. Małżonka była jego słodką doradczy-
nią. W Swojej głębokiej pokorze uważała się za 
służebnicę współmałżonka. On jednak z Jej mądro-
ści Pełnej Łaski czerpał światłość, która stawała się
przewodnikiem we wszystkich wydarzeniach.

Wzrastałem jak kwiat osłaniany przez dwa potęż-
ne drzewa, między tymi dwiema miłościami, które 
się splatały nade Mną, aby Mnie strzec i kochać.

Nie, nie żałowałem Raju, kiedy wiek sprawiał, że 
nie znałem świata. Bóg Ojciec i Boski Duch byli 
obecni, bo Maryja była Ich Pełna. I aniołowie mieli 
tam siedzibę, bo nic ich nie oddalało od tego 
domu. Można by rzec, iż jeden z nich przyjął ciało i
był Józefem. Miał on bowiem duszę anielską, wy-
zwoloną z ciężaru ciała i zajętą tylko służeniem 
Bogu i Jego sprawie oraz miłowaniem Go tak, jak 
kochają serafini. Spojrzenie Józefa! Spokojne i czy-
ste jak u gwiazdy nieświadomej ziemskich pożądli-
wości. Był Naszym wytchnieniem, Naszą siłą.

Wielu sądzi, że Ja nie cierpiałem po ludzku, kiedy
śmierć zgasiła to spojrzenie Świętego, czuwające 
nad naszym domem. Myślą oni, że nie cierpiałem z 
powodu jego odejścia, bo jako Bóg znałem przy-
szły szczęśliwy los Józefa. Po krótkim pobycie w 
Otchłani miałem mu otworzyć Niebo. A jednak jako 
Człowiek płakałem w domu pozbawionym obecno-
ści pełnej miłości. Płakałem nad zmarłym przyja-
cielem Łazarzem. Czyż więc nie miałem płakać nad
Moim świętym, na którego piersi spałem jako ma-
leńkie dziecko i od którego przez tyle lat doznawa-



łem miłości?
Zwracam wreszcie uwagę rodziców na to, że bez 

pomocy wykształcenia pedagogicznego Józef po-
trafił uczynić Mnie rzetelnym rzemieślnikiem. Gdy 
tylko osiągnąłem wiek, w którym mogłem posługi-
wać się narzędziami – nie pozwalając Mi na bez-
czynność – nakłaniał Mnie do pracy. Z Mojej miło-
ści do Maryi uczynił sobie pierwszą pomoc, aby za-
chęcić Mnie do pracy: robić przedmioty użyteczne 
dla Mamy. Oto jak się wpaja należny mamie szacu-
nek, który każdy syn powinien posiadać. Na tym 
pełnym szacunku i miłości bodźcu opierało się 
uczenie na przyszłego stolarza.

Gdzież teraz są rodziny, w których wpaja się dzie-
ciom miłość do pracy, przez którą można zrobić 
coś miłego dla rodziców? Dzieci są obecnie tyrana-
mi domu. Wzrastają, twarde, obojętne, ordynarne 
wobec rodziców. Uważają ich za swoje sługi... za 
swoich niewolników. Nie kochają ich i są przez nich
mało kochane.

To przez waszą haniebną nieobecność i brak za-
interesowania stają się kapryśnymi despotami. 
Dzieci należą do wszystkich, tylko waszymi nie są, o
rodzice dwudziestego wieku! Należą do piastunki, 
do wychowawczyni, do prywatnej szkoły z interna-
tem, jeśli jesteście bogaci. Jeśli jesteście biedni, 
należą do kolegów, do ulicy, do szkoły. Ale nie są 
wasze. Wy, matki, rodzicie je i to wszystko. Wy, oj-
cowie, postępujecie podobnie. Dziecko jednak nie 
jest samym ciałem. Jest też umysłem, jest sercem, 
jest duchem. Uwierzcie, że nikt bardziej niż ojciec i 
matka nie ma obowiązku i prawa do kształtowania 
tego umysłu, tego serca, tego ducha.

Rodzina istnieje i powinna istnieć. Nie ma teorii 
lub jakiegoś pozornego postępu, który – przeciw-
stawiając się tej prawdzie – nie wywołałby znisz-
czenia. Z rozbitej instytucji rodzinnej mogą wycho-
dzić tylko przyszłe kobiety i przyszli mężczyźni co-
raz bardziej zdeprawowani i wywołujący coraz 



większe nieszczęścia. I zaprawdę powiadam wam, 
że lepiej byłoby, gdyby nie było już więcej mał-
żeństw ani potomstwa na ziemi, zamiast rodzin 
zjednoczonych mniej niż szczepy małp, rodzin nie 
będących szkołą cnoty, pracy, miłości, religii, lecz 
chaosu, w którym każdy żyje dla siebie, jak tryby, 
które źle się zazębiają i pękają.

Łamcie, rozrywajcie, a... Widzicie zresztą i znosi-
cie skutki waszego rozbijania najbardziej świętej 
formy życia społecznego. Jeśli chcecie, róbcie to 
nadal. Nie użalajcie się jednak, jeśli ta ziemia staje 
się coraz bardziej piekłem, siedzibą potworów, któ-
re pożerają rodziny i narody. Chcecie tego i tak bę-
dzie.»

▲ do góry
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